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APRESENTACAO

A Fundagdo para o Desenvolvimento da Educag¢do — FDE
esta langando o segundo volume da Coletinea Li¢ées com
Cinema, firmado nos mesmos propositos que vém norteando
as demais publicagbes da Geréncia de Documentagdo:
subsidiar os professores e educadores em geral no trato com
a arte cinematogrdfica como recurso didatico-pedagogico e
produto de cultura.

Sdo textos que resultam tanto do juizo de especialistas em
relagdo ao que consideram como informagoes indispensaveis
para a reflexdo sobre o cinema, quanto da percep¢do que a
equipe técnica da Videoteca tem da necessidade do professor
em sua pratica com a linguagem audiovisual. Percep¢do essa
nascida da convivéncia estreita com o usudrio.

A FDE deseja, portanto, que leitores, estudiosos e
professores fagam deste segundo volume objeto de reflexdo,
instrumento de pesquisa e ferramenta util para o trabalho
educacional.

AUGUSTO LUIS RODRIGUES
Diretor Executivo



NOTA EXPLICATIVA

A série Ligdes com Cinema nasceu da necessidade de fixar temas,
anteriormente trabalhados durante semindrios, em publica¢des que
permitissem o acesso permanente — tanto dos usudrios beneficiados
com o evento quanto dos inumeros ausentes — as reflexdes ali
desenvolvidas. Resultaram inicialmente seis titulos, escritos por
numero variado de autores que, como ¢ natural, tinham em mente um
usudrio cujo contorno era dado basicamente pela drea curricular
com a qual sua atividade docente se afinava.

Apesar de atingida a meta de inicio, restou uma lacuna que, aos
poucos, nos pareceu de indispensdvel preenchimento. a
interdisciplinaridade. A drea de interesse é sempre mais ampla que a
darea de atividade; professores de Literatura usualmente se
interessam por lemas historicos no propésito de explicarem as obras
cstudadas; professores de Historia tomam o imagindrio e, por
vxtensdo, a Arte como foco de suas preocupagdes historiogrdficas, e
assim por diante. Reunir os textos em coletdnea foi o caminho
escolhido para que, num mesmo volume, o usudrio tivesse contato
relativamente fecundo com as idéias que vém povoando e arejando os
outros setores do conhecimento presente na Escola. Deste modo, a
publicagdo de textos em separado, como inicialmente ocorreu, fica
afastada desde ja. LigGes com Cinema serd, portanto, concebida e
organizada como um conjunto de textos cujos nexos e afinidades
serdo estabelecidos a cada nova publicagdo.

E sabida e largamente comentada a dificuldade em se estabelecer
ponte viavel entre as disciplinas curriculares; sempre entrevista e
quase nunca estabelecida. Se a Arte, em particular a
cinematogrdfica, é objetivo central de todo este projeto, envolvendo
inumeras publicagdes e servigos, coerente é que estejamos buscando,
todo o tempo, uma multiplicidade de relagdes entre a variada
experiéncia humana.

Li¢des com Cinema dirige-se exclusivamente ao professor, trazendo
a discussdo assuntos e polémicas que subsidiam a atualizagdo dos



docentes. Longe de concorrer com os textos dos Apontamentos, esta
série procura complementa-los, fornecendo uma reflexdo tedrica
sobre o tema proposto. Soma-se ¢ abordagem dos assuntos que dizem
respeito ao universo escolar — na perspectiva tanto dos programas
curriculares, quanto da formagdo dos quadros do magistério e das
relagdes presentes na escola— o exame de como estes aparecem
refletidos na produgdo filmica.

Pretende-se com Ligbes com Cinema fornecer elementos para
enriquecer a prdtica pedagogica pela possibilidade de
aproveitamento diversificado de filmes de ficgdo, documentdrios,
cinema de animagdo, programas de televisdo e videos.

Os filmes e os livros mencionados nos textos, quando fizerem parte de
nosso acervo, estdo indicados com um asterisco.

Os Coordenadores
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INTRODUCAO

Embora a série Ligdes com Cinema aparega agora em novo formato,
agrupando num mesmo volume textos diversos com apenas o cinema
ligando variadas visées como tema central, o vinculo com os seis
primeiros titulos da série fica evidente ja num exame superficial. Aqui
sdo apresentados trabalhos que, em muilos aspeclos, guardam, as
vezes, uma relagdo complementar; as vezes, uma relagdo de fundo,
ou ambas as coisas.

Claramente complementar no caso de José Geraldo Couto; matizado
nos outros, com excegdo do texto de Cristina Bruzzo, ela que esteve
presente no formato antigo apenas na condi¢do de coordenadora e
ndo, como agora, assinando também um trabalho. A seguir, esses
vinculos sdo mais explicativos, como se vera.

Em 1992, quando se decidiu preparar um numero da série Lig3es
com Cinema que apresentasse as principais tendéncias do cinema ao
professor supostamente leigo, verificamos que o principal da
produgdo norte-americana ficaria de fora. Escrever sobre ela exigiria
um novo numero especialmente preparado, em razdo de seu volume e
especificidade. Foi a escolha feita pelo jornalista e historiador José
Geraldo Couto em O Cinema de Estidio: As Experiéncias
Norte-americana e Brasileira.

Sdo suas as palavras que seguem:

“Q cinema norte-americano ¢, como s¢ sabe, 0 mais poderoso
e influente cinema do mundo. Desde o inicio do século e
sobretudo depois da Primeira Guerra Mundial (1914- 18), os
filmes americanos se encarregaram de difundir por todo o
planeta o ‘american way of life’, bem como uma nova
configuragdo do imaginario coletivo. Ndo por acaso,
Hollywood, o principal centro de produgdo cinematografica,
passou a ser chamado de ‘fibrica de sonhos’.

Dessa fabrica sairam novos padrdes de beleza, novas
mitologias, novas leituras da Historia, novas concepgdes
sobre as relagdes amorosas, novas maneiras de encarar a



moral etc. Apesar de toda essa produgio de ‘novidades’, os
estudiosos consideram que o papel predominante do
cinema feito nos Estados Unidos, nas dltimas oito ou nove
décadas, foi conservador. O cinema ajudou a consolidar a
democracia liberal americana e a impor os valores
americanos a todo o mundo, muitas vezes esmagando, com
seu imenso poder, outras maneiras de expressio cultural e
politica.

Hoje, esse papel de padronizagio e homogeneizagio
cultural, politica ¢ estética ¢ exercido principalmente pela
televisdo, mas o cinema, em especial o americano, continua
sendo uma das formas mais populares de entretenimento
em toda a parte, principalmente se levarmos em conta sua
difusdo através do video e da propria televisio.

Um breve historico de como se constituiu e se desenvolveu
essa industria tio poderosa ¢ o objetivo deste trabalho.”.

Assim, para que se forme um panorama do principal da produg¢do
cinematografica deste século sera preciso que o usuario leia
igualmente o segundo texto do n® |l desta série, Cinema: Uma
Introdugdo a Produgdo Cinematografica, também de autoria do
mesmo jornalista.

Como seria lacuna imperdoavel, incluimos, na forma complementar,
um breve texto que da conta da fracassada experiéncia brasileira
com a Companhia Vera Cruz nos anos 30.

Partindo de uma analogia aparentemente estranha entre o cinema e o
trem, o texto de cardter introdutorio, produzido por Cristina Bruzzo,
vem tragar um breve panorama historico dos primordios do cinema e
seus vinculos, as vezes casuais, com o que fora o simbolo do
progresso e da aventura tecnologicos no século XIX. Ambos produtos
da imaginagdo humana que, como trilhos paralelos, cortam a
paisagem em desenvolvimento andlogo e simultdneo.

Ao colher aqui e ali pontos de contato, o texto vai evidenciando pistas

curiosas para a compreensdo das imagens em movimento: no
subverter do tempo, no ritmo encantatorio e entorpecente
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estabelecido pelo som das engreragens ferrovidrias, e pelo recorte
das imagens do mundo, nos enquadramentos sucessivos oferecidos
pelas janelas do trem.

Ocorre que, além da mera analogia entre desenvolvimentos distintos
— o ferrovidrio e o cinematogrdfico —, o texto vai desvendar, em
alguns filmes, o trem, ndo como eventual elemento de cendrio, mas
na condigdo de componente estrutural das narrativas, permitindo ao
leitor notar que os vinculos entre o cinema e o trem vdo além da
exterioridade ou de mero artificio de exposigdo. O fascinio de um
pelo outro, evidente em qualquer histéria que se pretenda esbogar,
revela nexos profundos que este texto procura demonstrar.

Assim, o que se vai encontrar ndo é um trabalho de
instrumentalizag¢do imediata na sala de aula, mas informagdes e
idéias que permitem ao leitor ainda leigo uma primeira e gradativa
aproximagdo com a arte deste século por exceléncia; e ao leitor
iniciado, um modo de, tratando o cinema, evidenciar insuspeitadas
linhas de convergéncias entre arte e lécnica.

Estendendo o leque de temas que a série Ligdes com Cinema tem
oferecido, o Prof. Elias Thomé Saliba vem retomar a reflexdo
iniciada no terceiro titulo desse empreendimento: A Produgdo do
Conhecimento Historico e Suas Relagdes com a Narrativa Filmica.

Elias Thomé Saliba julgou que, diante dos dilemas existentes entre
ambas as produgdes — a cinematogrdfica e a do conhecimento
historico —, um caminho inleressante seria aquele que lhe era
oferecido pelas tendéncias da historiografia contempordnea, que
voltam suas preocupagdes para uma historia cultural da sociedade em
substituigdo a histéria social da cultura — esta, até recentemente, em
foco preferencial. Opta por tomar como repertdrio tematico os
simbolos, as imagens, as mentalidades, o modo como os homens se
compreendem e se constituem, e 0 que se tem chamado de a “crise
das utopias”, o atual “quadro de desencanto e de esgargamento de
horizontes” vistvel em tantos desenhos imagindrios.

Assim, tornou-se “ordem do dia” examinar com renovado rigor
critico as experiéncias utopicas e imagindrias. Bem, quem ndo se
lembra de inumeros filmes que, de um ou de outro modo, trataram as
utopias?
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Eis, entdo, o tema eleito deste texto: como o cinema talvez seja hoje a
Jorma expressiva em que a imaginagdo passeia com mais
desenvoltura por cortes no espago e no tempo, por gue ndo se
debrugar sobre algumas obras significativas que, em graus variados
de fabulagdo, representaram o futuro e as possibilidades historicas
do homem presente?

Para tanto, o Prof. Elias ndo s6 examina, no plano conceitual, as
dividas do cinema para com a literatura das narrativas utdpicas, com
sua ambigiiidade e encantamento caracteristicos, como também o faz
rente a obras cinematogrdficas representativas, em conformidade,
evidentemente, a dimensdo desta publicagdo, mas com grande poder
sugestivo.

Para aqueles que ainda ndo conhecem o outro titulo do autor,
presente na série, fica aqui a recomendagdo. Embora guardem
autonomia relativa entre si, ndo deixa de ser frutifero — e, quem
sabe, necessdario — ver desenvolvido naquele o que recebe, neste, um
tratamento de fundo.

O texto do Prof. Anténio Penalves Rocha vem dar continuidade ao
que fez parte do primeiro grupo da série Ligdes com Cinema (1992),
intitulado O Filme: Um Recurso Didatico-pedagogico no Ensino da
Historia?, voltado preferencialmente para os professores desta
disciplina.

Se, ali, o Prof. Penalves optou por fazer uma breve exposicdo da
natureza técnica, aqui, resolveu debrugar-se sobre uma série de
documentdrios que, em conjunto, cobrem o periodo de 1930 a 1964
no Brasil. Como material diddtico para aulas de Historia, devem
necessariamente ter seu emprego subordinado a certos principios,
que s@o, como foi dito antes, detalhados no n® 2 da série, a saber: o
filme fazendo histéria, o filme como documentario histérico e como
instrumento didadtico.
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Pareceu-lhe interessante e mais eficiente que o professor pudesse ver,
aplicados na andlise efetiva de sete filmes, os preceitos que
desenvolveu la e que sdo sintetizados aqui na forma de predmbulo.
Deste modo, a plena compreensdo de suas idéias sobre o uso do
cinema nas escolas supde a leitura de ambas as publicagdes; o que
ndo significa prejuizo insuperadvel se, por qualquer contingéncia, o
professor se vir privado de acesso ao par considerado.

O procedimento empregado pelo autor foi, em alguns casos, partir de
breve exposi¢do de aspectos estruturais para introduzir o leitor nos
temas propriamente historiogrdficos, apontando para trechos
virtualmente diddticos dos documentarios; em outros, os elementos
de estrutura sdo pingados a medida que lhe servem como base de
argumento e exposigdo, assim como tém a preocupagdo de explicitar
o0s meios retdricos que apresentam forte incidéncia sobre a formagdo
de sentido nos filmes.

O professor tem aqui, portanto, um instrumento valioso para
examinar, com os alunos, a representagdo de alguns eventos criticos
da Republica brasileira. Resta a ele manter-se atento aos principios
que o norteiam e, por seus proprios meios, desenvolver a atividade
que elegeu. O desejado e necessdrio.

Ja era possivel perceber no texto do Prof. Milton José de Almeida
para o n®5 da série, Cinema e Televisdo: Historias em Imagens e
Som na Moderna Sociedade Oral, um forte sentido critico em relagdo
ao modo como a sociedade contempordnea, urbana e de massas,
traveste o mundo da cultura num simulacro da interagdo entre
falantes e ouvintes, criadores e fruidores, produtores e consumidores,
a ponto de gerar, num desenho caricato, um aglomerado ruidoso de
espectadores “despersonificados”, pasteurizados pela for¢a do
mercado de bens simbdlicos.

A critica do Prof- Milton se aplica, com vigor, ao universo da
televis@o e do cinema comercial de entretenimento evasivo, porém
sobram farpas para certo cinema “bem-pensante” que ndo escapa
também dos lagos envolventes da cultura em escala industrial, que
coloca com competéncia o produto certo no ponto de venda
adequado.
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Seu conceito-chave é o da nova oralidade, desenvolvido com mais
atengdo neste trabalho, exigindo do leitor vista zelosa sobre as
passagens entre os segmentos de sua exposi¢do. Seu estilo opera as
idéias de modo concentrado e, ao avangar, vai criando relagdes
progressivamente mais complexas, que sdo exigéncia mesmo do
objeto em foco. Resulta uma visdo original que mescla conceitos de
Jonte variada com suas préprias reflexées. Ndo se encontrardo com
Jacilidade sombras conhecidas.

A nova oralidade, predicado das imagens e sons do cinema e
notadamente da televisdo, numa simplificagdo, refere-se ao processo
de simulagdo das situagdes da oralidade de fato, que implica, nas
palavras de Milton, “o conflito de diversas forgas compondo uma
significagdo sobre o mundo”, a maneira da Arte. O simulacro supde
inteligéncia especular e mecdnica que age sobre verdades incapazes
de compor “um todo que dé sentido ao pensamento sobre o mundo”,
Jé que se revelam em frenéticas sucessd@o e superposicdo — uma falsa
impressdo de verdade portanto. A dimensdo artistica dos filmes, para
ele, surge entdo apenas em alguns felizes momentos, quando sdo
superados os efeitos funestos da nova oralidade, dentre os quais: “a
impossibilidade de qualquer divergéncia ou intervengdo no discurso
do outro”. E visdo polémica. Encara, sob outro prisma, a
ambigiiidade essencial do cinema: arte e indistria negando-se e
constituindo-se.

Apenas enquanto momento estético — o presente da projegdo — ¢é
que o filme faz frente ao imagindrio do espectador; e somente a
partir dai é que nascem os miultiplos discursos que tomam o cinema
como referente. Cinema e filme separam-se.

Se o filme for tratado como texto, o que se terd é um objeto
inteiramente distinto do que comumente se designa como fala e
escrita. Nem por isso dispensa-se considerd-lo como linguagem,
mesmo porque o filme se faz numa sucessividade sintatica de signos
variados, muitos deles ndo especificamente cinematogrdficos; uma
linguagem compdsita enfim, que é presentificada e realizada em cada
Jfilme, em cada projegdo.

Teria importancia para a Educagdo um produto de cultura que
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Jfreqiientemente veicula uma falsa impressdo de verdade, que se
sujeita a contingéncias de mercado? E o que o Prof. Milton propée
como reflexdo num lexto cuja leitura supGe uma cumplicidade
criativa, de co-autoria maior que a habitual. E um estimulo
irrecusavel.

Os Coordenadores
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O CINEMA DE ESTUDIO: AS EXPERIENCIAS
NORTE-AMERICANA E BRASILEIRA

José Geraldo Couto!

Dos Pioneiros 2 Formacao da Industria (1894-1925)

Embora os principais inventores do cinema tenham sido,
reconhecidamente, os irméos franceses Lumiére — Louis-Jean
(1864-1948) ¢ Auguste (1862-1954) —, um dos grandes pioneiros no
setor foi o norte-americano Thomas Alva Edison (1847-1931). Com
seu quinetoscopio — uma maquina operada mediante a colocagdo de
moedas —, ele oferecia vinte minutos de projegdo continua de
imagens em movimento, ja em 1894, um ano antes de os irmaos
Lumiére apresentarem ao mundo seu cinematografo. Em 1896, com o
vitascopio, Edison propiciava uma projegdo mais ampla das imagens,
permitindo que fossem vistas por varios espectadores
simultaneamente.

O aperfeigoamento das maquinas de Edison e de Lumiére fez com
que, na virada do século, se formasse um grande mercado de
espectadores para aquelas imagens prodigiosas — geralmente
filmadas de modo documental, nas ruas, fabricas, portos ¢ estagdes
de trem. Nos Estados Unidos, esses espectadores se acotovelavam
nos chamados nickelodeons — teatros onde a entrada custava um
niquel —, concentrados sobretudo em Nova lorque € em outras
grandes cidades da costa Leste do pais.

Além de ocasionar a formagdo de um mercado consumidor para o
cinema, os nickelodeons também contribuiram para a acumulagdo de
capital por parte dos empresarios do entretenimento, que em seguida
se langariam na produgdo de filmes mais elaborados e mais longos.

! Graduado em Jomalismo e bacharel] licenciado em Historia pela USP; exerceu o
magistério de Histéria; foi redator de O Estado de S. Paulo; atualmente é editor-
assistente do Caderno Mais!, da Folha de S. Paulo, e escreve na llustrada, deste
mesmo periodico.
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Nos tltimos anos do século XIX, comegam a surgir os primeiros
filmes encenados, ou seja, os que ndo se limitam a fotografar cenas
cotidianas. O primeiro filme de ficgdo — embora inspirado em fato
real — digno de nota aparece em 1903: O Grande Roubo do Trem
(The Great Train Robbery), de Edwin S. Porter.

Mas o cinema enquanto linguagem e arte narrativa s vai-se constituir
mesmo a partir das inovagdes trazidas pelo diretor e produtor D. W.
Griffith (1875-1948). Griffith, que fundou sua produtora Biograph em
1908, foi o mais importante ¢ representativo de todos os pioneiros,
reunindo em si todas as fungdes da realizagdo cinematografica:
concebia, produzia, dirigia, fotografava e freqiientemente estrelava
seus proprios filmes. Entre suas contribui¢des para a linguagem
cinematografica esta a criagdo do close, do travelling (movimento de
camera sobre um carrinho) e da montagem paralela (que contrapde
cenas que ocorrem simultaneamente em locais diferentes).

Griffith ndo so praticamente criou a linguagem cinematografica como
deu ao cinema americano seus dois primeiros grandes classicos:
Nascimento de Uma Nagdo (Birth of a Nation, 1915) e Intolerdncia
(Intolerance, 1916), duas superprodugdes espantosas para os padroes
da época.

Griffith, que realizou centenas de filmes em todas as metragens,
marca também a passagem do centro de produgio de filmes da costa
Leste americana para Los Angeles, na costa Oeste, ou, mais
precisamente, para Hollywood.

Varias razdes explicam o deslocamento da produgdo cinematografica
para Hollywood, que até o inicio do século XX nédo passava de um
desolado suburbio de Los Angeles; no entanto, trés merecem
destaque: a necessidade dos produtores de fugir do pagamento de
royalties 4 companhia de Edison (sediada em Nova Jersey), que
detinha por lei os direitos sobre a técnica cinematografica; o clima
ensolarado o ano todo naquela regido da California, algo essencial
numa época em que o grosso das filmagens era realizado ao ar livre; €
o prego relativamente baixo dos terrenos na entdo deserta Hollywood.

O primeiro filme rodado em Hollywood foi O Conde de Monte Cristo
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(The Count of Monte Cristo), do diretor Francis Boggs, em 1908. No
ano seguinte, Griffith comegaria também a filmar nessa cidade. Em
1909, instala-se em Hollywood a New York Picture Company, no
mesmo local que sera ocupado a partir de 1912 pela Keystone
Comedies de Mack Sennet, e pela Republic Pictures nos anos 30.
Depois desses primeiros aventureiros, comegam a instalar-se em
Hollywood, aos poucos, aquelas que serdo as grandes companhias da
fase aurea do cinema americano: a Universal, em 1915; a Fox, em
1917; a Metro, em 1917 (que sera Metro-Goldwyn-Mayer a partir de
1924); a Famous Players-Lasky, em 1916 (Paramount a partir de
1925); a United Artists, em 1919.

A ocupagido de Hollywood coincide com a formagdo e o crescimento
dessas companhias produtoras, muitas delas resultado de fusdes entre
diversas empresas ligadas a produgao, distribuigdo e exibigdo de
filmes. Em meados dos anos 20, a produgdo hollywoodiana estara
dominada por menos de uma dezena de grandes companhias: as cinco
“majors” (“grandes”) — MGM, Fox, Paramount, Warner e RKO —
e as trés “major minors " (“grandes menores”) — Columbia, United
Artists e Universal. O cinema torna-se entdo propriamente uma
industria, e sua realizagdo obedece a um rigido sistema, o studio
system.

A “Era dos Estadios” (1925-1950)

O chamado studio system era um mecanismo bastante rigido para a
realizagdo de filmes segundo o gosto popular, capazes de viabilizar o
retorno dos grandes investimentos das companhias em sua produgao.
O estudio funcionava entdo como uma espécie de linha de montagem,
onde diversos artistas e técnicos — escritores, diretores, fotografos,
cenografos, atores, bailarinos, eletricistas etc. — submetiam-se as
ordens dos produtores, que por sua vez eram controlados de perto
pelos diretores do estudio.

Para se ter uma idéia da complexa e impessoal divisdo do trabalho na
produgio de um filme num grande estudio, basta lembrar que um
roteiro era as vezes trabalhado por uma dezena de escritores —
alguns encarregados de compor e desenvolver so um ou dois
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personagens, outros especializados em dialogos, € assim por diante. O
proprio diretor — que os europeus costumam considerar o “autor” do
filme — era mais um assalariado que devia encaixar-se no esquema.
Freqiientemente, quando isto ndo acontecia, era substituido no meio
de uma produgdo, o que explica por que varios filmes do periodo
tiveram partes dinigidas por diretores diferentes. Um exemplo é ...E o
Vento Levou (Gone With the Wind, 1939), que teve como diretores
George Cukor, Sam Wood ¢ Victor Fleming (que acabou ficando
com o crédito final).

O sistema de estidio estava intimamente imbricado no chamado “star
system ", ou sistema das estrelas. Na verdade, o que atraia o publico
as salas de cinema eram os astros ¢ estrelas, e cabia aos estudios
realizar produgdes que servissem de veiculos para eles, ou seja, filmes
que se adequassem ao perfil desses astros e estrelas.

Os proprios géneros cinematograficos faziam parte dessa busca da
férmula para agradar ao publico. O que acontecia, entdo, é que
determinado estidio se especializava em certos géneros feitos sob
medida para suas estrelas: a MGM, dramas romanticos estrelados por
Greta Garbo; a Universal, filmes de terror com Lon Chaney Jr.; a
Warner, melodramas com Bette Davis € filmes de gangster com
James Cagney; a Paramount, filmes historicos com Gloria Swanson.

Alguns diretores se adaptavam perfeitamente ao sistema, a ponto de
se tornarem também parte integrante de determinadas formulas. E o
caso de Cecil B. De Mille, com seus épicos biblicos feitos para a
Paramount; de Michael Curtiz ¢ seus filmes de aventura para a
Warner; de Frank Capra e suas comédias humanistas para a
Columbia.

Mas ha também exemplos opostos, de grandes talentos que tiveram
sua carreira arruinada pelos estudios. O caso mais célebre € o do
austriaco Erich Von Stroheim, que teve obras-primas como Ouro e
Maldi¢do (1923) e Marcha Nupcial (1928) mutiladas e remontadas
pelos produtores.

Nesse sistema industrial de realizagdo de filmes, a figura que
sobressaia era a do grande produtor, o homem que, na expresséo do
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escritor F. Scott Fitzgerald, tinha na cabega “a equagdo completa do
cinema”. O préprio Fitzgerald, em seu romance inacabado O Ultimo
Magnata (1940), retratou um desses poderosos, inspirado no
produtor Irving Thalberg, homem forte da MGM no inicio dos anos
30 e uma espécie de simbolo dos anos aureos de Hollywood (hoje da
nome a um prémio da Academia).

Essa descrigdo sumaria do studio system ndo nos deve fazer esquecer
de que houve mudangas e transformagdes importantes durante as
décadas em que ele vigorou.

Ja no final dos anos 20, dois grandes acontecimentos abalaram a
industria do cinema, obrigando-a a adaptar-se para ndo falir. O
primeiro desses acontecimentos deu-se no interior da propria
industria: o advento do cinema sonoro. A Warner, até entdo uma
companhia de segundo time, bem abaixo da MGM e da Paramount,
antecipou-se espetacularmente no processo, apresentando o primeiro
filme falado em 1927: O Cantor de Jazz (The Jazz Singer), dirigido
por Alan Crosland e estrelado por Al Jolson.

A introdugdo do som obrigou os estudios a uma verdadeira revolugdo,
ndo apenas em seus equipamentos, mas também nos géneros, nos
roteiros, no estilo de interpretagdo dos atores. O publico queria ouvir
dialogos e cangdes, e era preciso fornecé-los em abundiancia. Em
decorréncia dessas exigéncias, um novo género surgiu ¢ logo tornou-
se hegemdnico: o musical (no cinema mudo, os géneros
predominantes eram a comédia, o épico, o western e o drama
historico).

Um filme que retrata com humor as trapalhadas do periodo de
introdugdo do som ¢ o musical classico Cantando na Chuva*
(Singin’in the Rain, 1952), de Stanley Donen ¢ Gene Kelly. Outro
grande filme, Crepiisculo dos Deuses (Sunset Boulevard, 1950), de
Billy Wilder, mostra com ironia € acidez o que aconteceu com aqueles
que ndo conseguiram adaptar-se aos novos tempos ¢ mergulharam no
ostracismo. (Nele aparecem a star Gloria Swanson, o diretor

Stroheim e o comediante Buster Keaton — todos eles liquidados com
o advento do filme sonoro).

21



O outro grande abalo do final dos anos 20 veio de fora de Hollywood:
a crise de 1929, que obrigou os estudios a apertarem seus
orgamentos, contendo o luxo das superprodugdes, ¢ a aperfeigoarem
o funcionamento do “sistema”, de modo a néo correr riscos. Cada

vez mais, o gosto do publico médio era o que determinava o formato
dos filmes.

Superados os dois traumas — o do advento do som ¢ o da crise de

29 —, em meados dos anos 30 o cinema americano voltou a ter um
desempenho notavel. Em 1937, por exemplo, a média de espectadores
nos cinemas, por semana, era de 60 milhdes. Naquele ano foram
produzidos 408 filmes so pelos sete maiores estidios (778 filmes no
total). Nos anos da Segunda Guerra Mundial, a freqiéncia ao cinema
aumentou, embora tenha diminuido o niumero de filmes: 84 milhGes
de espectadores semanais em 1943, ano em que as “majors”
produziram 289 filmes (427 no total). Nesses anos dourados, cada
americano adulto ia em média duas vezes por semana ao cinema, algo
impensavel nos dias atuais.

Os anos 30 marcaram também a introdugdo de um rigido codigo
moral nas produgdes hollywoodianas, em conseqiiéncia das criticas
dos setores mais conservadores da sociedade, que protestavam
contra o excesso de sexo e violéncia nos filmes. A partir de 1933, o
chamado Cédigo Hays (de Will Hays, primeiro presidente da
secretaria da MPPDA — Motion Pictures Producers and Distributors
of America —, encarregada de assuntos éticos) passou a controlar a
duragdo dos beijos, a quantidade de sangue € o vocabulario dos
filmes, além dos decotes das atrizes. E a época das comédias
romanticas e sofisticadas de Ernst Lubitsch, que conseguia 0 maximo
de malicia e sugestdo com o minimo de exposigo.

Mas foi no inicio dos anos 40, ja durante a guerra, que Hollywood viu
surgir um dos géneros mais caracteristicos ¢ influentes do cinema
americano: o filme »oir. Alimentado pela literatura policial de autores
como Dashiell Hammett, Raymond Chandler ¢ James M. Cain, o filme
noir visitava o submundo material € moral da sociedade americana,
contando histérias em que um heréi cinico e violento era envolvido
por uma mulher traigoeira, e percorria labirintos escuros e sordidos.

O estilo desses filmes — ambientagdo noturna em locais pobres como
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becos e docas, cenografia despojada e mal-iluminada — tinha a ver
ndo apenas com o tema das historias narradas, mas também com as
condi¢Ges impostas aos estidios pela economia de guerra. Os tempos
ndo eram mals para cenarios suntuosos ou coreografias
espetaculares.

Ao mostrar o avesso do sonho americano, o filme noir de certa forma
profetizou também a decadéncia do proprio cinema americano, um
dos sustentiaculos daquele sonho. E, de fato, o inicio dos anos 50
assistiu a agonia do periodo aureo de Hollywood, gragas a trés
grandes golpes: a “caca as bruxas” macarthista, a lei antitruste e a
televisdo.

Decadéncia e Desarticulagdo dos Estidios (1950-1978)

A Guerra Fria entre Estados Unidos ¢ Unido Soviética logo apds a
Segunda Guerra Mundial teve conseqiiéncias desastrosas para o
cinema norte-americano. A campanha anticomunista movida pelo
senador republicano Joseph MacCarthy, principalmente entre 1950 ¢
1953, atingiu em cheio os meios cinematograficos, levando dezenas
de cineastas, atores ¢ roteiristas a figurarem na chamada “lista negra™
dos estidios. Muitos deles chegaram a ser presos e outros tiveram de
prestar depoimento ao Comité de Atividades Antiamericanas do
Senado, delatando companheiros. Nao foram poucos os que — como
Joseph Losey, por exemplo — foram obrigados a abandonar o pais
para continuar a trabalhar, ou os que tiveram de escrever roteiros
com pseudénimos, como Dalton Trumbo. Outros tiveram de recorrer
a “testas-de-ferro” que assumissem a autoria de seus argumentos ¢
roteiros, situagdo descrita no filme Testa de Ferro por Acaso, dirigido
em 1976 por Martin Ritt ¢ estrelado por Woody Allen.

Um golpe ainda mais sério sofreram os grandes estudios no inicio dos
anos 50. Em 1951, com a entrada em vigor de uma lei contra os
trustes e oligopdlios, as grandes companhias — que até entdo
controlavam a produgao, a distribui¢do e a rede de exibigdo de filmes
— tiveram de ser desmembradas.

Grande parte do poder das “majors” baseava-se justamente no

controle da distribuigéo e da exibigdo de seus filmes. Para se ter uma
idéia dessa relagdo, basta lembrar que, no inicio dos anos 40, as cinco
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maiores companhias detinham o controle sobre mais de trés mil salas
de cinema em todo o pais (cerca de 20% do total), geralmente as
maiores € mais bem-localizadas nos grandes centros urbanos. Isso
garantia ao estudio uma grande vantagem: quando o filme ficava
pronto, ele ja contava com uma rede de centenas de cinemas para
exibi-lo. As companhias menores, que ndo possuiam salas exibidoras,
tinham de se contentar em fornecer filmes para completar o programa
duplo dos cinemas controlados pelas “majors”. Eram os chamados
filmes “B”, exibidos antes do filme principal. Com orgamentos
apertados e pouco tempo para filmagem, as produgdes “B” eram na
realidade uma verdadeira escola de cinema, valorizada hoje por
cineastas como Steven Spielberg e Martin Scorsese.

Mas o golpe decisivo que os anos 50 trariam para o cinema
americano seria a difusdo espetacular da televisdo por todo o pais. Em
1950, 9% dos lares americanos possuiam aparelho de TV. No ano
seguinte, essa porcentagem saltou para 24%. No final da década, a
televisdo estava em 86% das casas norte-americanas. Dos 84 milhdes
de espectadores semanais de meados dos anos 40, a freqiiéncia aos
cinemas caiu para 32 milhdes em 1959.

Depois de um momento de completo desespero e imobilidade, a
industria cinematografica reagiu da maneira mais dbvia: associando-se
a televisdo. A Universal saiu na frente, comegando a produzir
telefilmes e séries ja em 1955. Nesse processo de adaptagdo, quem
mais sofreu foram as grandes com estrutura menos flexivel, mais
suntuosa, como a Paramount e, principalmente, a MGM.

Claro que a decadéncia do cinema nos anos 50 foi relativa. Nessa
década, o veterano John Ford realizou duas de suas maiores obras-
primas, Depois do Vendaval (The Quiet Man, 1952) e Rastros de
Odio* (The Searchers, 1956). Outro veterano, Alfred Hitchcock,
viveu uma de suas fases mais férteis, com filmes como Pacto
Sinistro (Strangers on a Train, 1951), Janela Indiscreta* (Rear
Window, 1954) e Um Corpo Que Cai (Vertigo, 1958). Alguns
cineastas como Elia Kazan e Billy Wilder, surgidos na década anterior,
também viveram suas fases de ouro nos anos 50. Qutros de grande
personalidade se firmaram, como Nicholas Ray ¢ Samuel Fuller. E
astros como Marlon Brando, Marilyn Monroe, James Dean ¢
Montgomery Clift foram revelados.
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Mas os estudios ja ndo detinham, como antes, a formula do cinema
de entretenimento, e eram obrigados a abrir brechas para produtores e
cineastas independentes. No biénio 1956-1957, por exemplo, a
Columbia produziu 18 filmes e cedeu suas instalagdes e sua
distribuidora para 42 produgdes independentes. A Warner abrigou a
producdo de 21 filmes independentes e produziu apenas oito.

Se por um lado o resultado dessa nova situagdo ndo foi dos melhores
para a industria, por outro trouxe uma grande renovagio do ponto de
vista da linguagem e dos temas tratados por Hollywood, que preparou
o terreno para o “novo realismo” que imperou no cinema americano
dos anos 60 e 70.

O realismo urbano de filmes como Cidade Nua (Naked City, 1948),
de Jules Dassin, Sindicato de Ladrdes (On the Waterfront, 1954), de
Elia Kazan, e Juventude Transviada (Rebel Without a Cause, 1955),
de Nicholas Ray, contrastava com as fantasias idilicas apresentadas
por Hollywood em outras épocas, € a0 mesmo tempo antecipava o
cinema violento e “‘sujo” que surgiria nas décadas seguintes pelas
mdos de cineastas como Sidney Lumet, Sam Peckimpah, Robert
Altman, Martin Scorsese, Francis Coppola, Dennis Hopper, Mike
Nichols, Michael Cimino ¢ outros. Um filme marginal no tema e na
forma como Sem Destino* (Easy Rider, 1969), de Hopper, seria
inimaginavel na “era dos estiidios”, e mais inimaginavel ainda que ele
pudesse fazer sucesso — embora os padrdes do que seja sucesso
tenham baixado muito entre as décadas de 40 e 60, em termos de
numero de espectadores.

A verdade ¢ que a efervescéncia do cinema independente nos anos 60
¢ 70 s6 atingiu uma parcela limitada do piblico que costumava ir aos
cinemas. Alids, o nliimero de salas de exibi¢do nunca foi tdo baixo
como nos anos 60. Em 1967, havia nos Estados Unidos 13.200
cinemas — 10.000 a menos do que em 1929.

Em meados da década de 70, a industria cinematografica tentou reagir
a concorréncia desigual da TV, langando mio dos chamados filmes-
catastrofes como Inferno na Torre (Fowring Inferno, de John
Guillermin e Irwin Allen) ¢ Terremoto (Earthquake, de Mark Robson)
— ambos de 1974 —, conjugados a uma série de inovagdes na
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projecdo (som estéreo, sensurround, 3* dimensdo etc.). Além disso,
os proprietarios de cinema passaram a reformar os antigos palacios
de exibigdo — alguns com capacidade para milhares de
espectadores —, construindo em seu lugar salas menores, com uma
oferta diversificada de programas — algo como o cine Belas Artes,
em Sdo Paulo.

Todas essas medidas revelaram-se apenas paliativas na tentativa de
deter a perda de espectadores para a televisdo. A industria
cinematografica comegou a esbogar uma recuperagdo somente no
final da década de 70, gragas a um conjunto de fatores, dentre os
quais a volta do cinema de aventuras em novas bases ¢ a associagdo
com o mercado de video.

Convivéncia Pacifica com a TV e 0 Video (1978 - )

Embora o cinema seja uma indistria e, mesmo enquanto forma de
expressdo estética, uma atividade coletiva, € possivel dizer que dois
criadores foram responsaveis por uma pequena revolugdo no cinema
norte-americano nas ultimas décadas: Steven Spielberg e George
Lucas. Ambos cinéfilos desde a infincia, formaram-se em faculdades
de Cinema e souberam conciliar como ninguém as novas conquistas
tecnoldgicas com a velha fantasia hollywoodiana.

Numa época em que o publico se infantilizou, gragas, em grande
parte, a televisdo, Spielberg e Lucas mostraram-se capazes de tirar
vantagem dessa caréncia generalizada de fantasia e de dar a
Hollywood aquilo que ela havia perdido: uma mitologia. Néo por
acaso, seis dos dez filmes de maior bilheteria de todos os tempos tém
a assinatura de um dos dois, como produtores ou diretores. Além de
criarem as duas séries de maior sucesso das ultimas décadas —
Indiana Jones* ¢ Guerra nas Estrelas —, Spielberg e Lucas ainda
patrocinaram um grupo de jovens ¢ talentosos diretores — dentre eles
Joe Dante, Robert Zemeckis ¢ Ron Howard — e ajudaram a criar um
novo padrdo técnico para os filmes de aventura e ficgdo cientifica
com suas produtoras Amblin (Spielberg) e Industrial Light and Magic
(Lucas).
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Na esteira dos fendmenos de bilheteria produzidos pelos dois ¢ que
puderam vir depois séries como Batman, Aliens e O Exterminador do
Futuro — todos filmes adaptados a uma época de infantilizagdo do
publico e de anseio por grandes espetaculos.

QOutra revolugdo ocorrida no periodo foi a difusdo dos aparelhos de
videocassete, vista primeiramente como mais uma ameaga ao
mercado cinematografico. Na verdade, esse processo € contraditorio.
Se por um lado o video afasta de fato do cinema muitos

espectadores, que preferem ver o filme em casa, por outro a
possibilidade de vender um filme para o mercado videografico diminui
o risco de perder dinheiro em sua produgdo. Paradoxalmente,
portanto, uma grande companhia pode arriscar mais — em termos de
tematica e linguagem — na produgdo de um filme, pois mesmo que
ele ndo va bem na bilheteria podera recuperar o investimento ao ser
negociado em video. E essa circunstincia que cria brechas para o
surgimento de novas experiéncias cinematograficas e mesmo de
novos talentos no interior do cinema americano, como Tim Robbins e
Hal Hartley, para citar dois exemplos em evidéncia.

Ao mesmo tempo, os estidios e companhias de Hollywood estao
hoje, em sua maioria, sob controle de grandes corporagdes como a
Coca-Cola (Columbia) ou de firmas japonesas. Como mostra o filme
O Jogador (The Player, 1992), de Robert Altman, quem “manda” de
fato na industria cinematografica pouco entende do assunto. Roteiros
sdo feitos a partir de pesquisas de opinido publica, finais de filmes sdo
mudados a partir de exibi¢des especiais para um pablico convidado,
elencos sdo impostos pelas empresas patrocinadoras. O cinema &,
mais do que nunca, um negdcio como outro qualguer. Mas o proprio
O Jogador é uma prova de que, em certas circunstancias, ainda ¢
possivel produzir arte dentro dessa industria. Mesmo que ninguém
mais, individualmente, tenha na cabega “a equagdo completa do
cinema”.

A Experiéncia Brasileira: Companhia Vera Cruz

A Companhia Cinematografica Vera Cruz, fundada em Séo Paulo no
final de 1949, representou o sonho brasileiro de criar um cinema de
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grande produgéo, nos moldes do que se fazia em Hollywood e em
alguns paises europeus. Sua criagdo foi fruto do mesmo movimento
de busca de afirmagdo cultural da burguesia paulista que havia
resultado no nascimento do Museu de Arte Moderna (MAM) e do
Teatro Brasileiro de Comédia (TBC).

A frente do empreendimento estavam os empresarios Francisco
Matarazzo Sobrinho e Franco Zampari, € um grupo de artistas ligados
ao TBC, como o diretor e ator Adolfo Celi e as atrizes Ténia Carrero
€ Maria Della Costa. Varios cenégrafos, iluminadores e técnicos do
TBC foram também incorporados ao projeto.

Por sugestdo do critico Almeida Salles, um de seus fundadores, foi
contratado como produtor-geral da Companhia o cineasta Alberto
Cavalcanti, que havia trabalhado durante décadas na Europa e fora um
dos expoentes da chamada “vanguarda inglesa”. Cavalcanti foi o
responsavel pela vinda, para os quadros da Vera Cruz, de
profissionais europeus de primeiro time, como o diretor Tom Payne,
o fotégrafo Chick Fowle, os montadores Oswald Haffenrichter ¢ Rex
Endsleigh, dentre muitos outros. '

Para a instalagdo dos estudios da Companhia, foi adquirido no final de
1949 um terreno de 30.000m? em Sao Bernardo do Campo, nos
arredores de Sao Paulo. Menos de um ano depois, a area construida
do estudio ja era superior a 4.000m2. Em 1951, a Vera Cruz anexou
ao seu terreno uma area de 140.000m?, € no ano seguinte a area
construida atingia 101.000m?. Os equipamentos adquiridos, entre
cameras, material de som e trucagem, eram os mais modernos e
sofisticados da época.

Esse rapido crescimento fisico da Companhia correspondia ao ritmo
febril com que eram anunciadas e realizadas suas primeiras produgdes
— Caigara (1950), Terra E Sempre Terra (1951), Angela (1951) — e
ao estardalhago com que a empresa divulgava a contratagio de suas
estrelas. A imprensa paulista colaborou muito nesse processo de
criagdo de uma espécie de “star system” brasileiro. A contratagdo de
Anselmo Duarte ¢ o langamento de estrelas como Eliana Lage e
Marisa Prado eram tratados como assunto de primeira pagina.
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Durante sua fase aurea, entre 1949 ¢ 1954, a Vera Cruz produziu,
além de alguns documentarios, 18 filmes de longa metragem. Apesar
da acusagdo de convencionalismo e academicismo que pesa sobre a
maior parte da produgdo da Companhia, alguns classicos da
cinematografia brasileira foram produzidos por ela. Os dois exemplos
mais indiscutiveis sdo O Cangaceiro* (1953), de Lima Barreto,
primeiro filme brasileiro a ser premiado em Cannes, e Floradas na
Serra (1954), de Luciano Salce, o “canto do cisne” da Companbhia.
Mas merecem destaque também as comédias protagonizadas por
Mazzaropi — Sai da Frente (1952), Nadando em Dinheiro* (1953),
Candinho (1954) —, a biografia romanceada de Zequinha de Abreu
Tico-Tico no Fubd (Adolfo Celi, 1952) ¢ melodramas como Angela
(Abilio Pereira de Almeida e Tom Payne, 1951), Apassionata
(Fernando de Barros, 1952) e Veneno (Gianni Pons, 1952).

Em meados da década de 50, a Vera Cruz comegou a sucumbir ao
proprio peso de suas ambigdes. As dividas e prejuizos contraidos nos
“anos loucos” de sua implantagio e afirmag¢do acabaram por levar a
empresa a faléncia. Em 1954, a Companhia foi encampada pelo Banco
do Estado de Sdo Paulo, que, para fugir ao contrato de exclusividade
que‘a Vera Cruz mantinha com a Columbia para a distribuigéo de seus
filmes, criou a companhia paralela Brasil Filmes. Esta, sob a diregéo
de Abilio Pereira de Almeida, continuava a usar os estudios da Vera
Cruz em S3o Bernardo e foi responsavel pelo surgimento de novos
cineastas de talento, dentre os quais Walter George Diirst, Walter
Hugo Khouri ¢ Rubem Biafora.

A partir de entdo, a Vera Cruz manteve-se apenas como estudio
alugado por outras produtoras. Suas instalagdes — utilizadas mais
recentemente para a realizagdo de filmes publicitarios — serviram,
pela ltima vez, de cenario para um longa-metragem, quando em fins
de 1992, Ugo Giorgetti filmou seu Sdbado. Depois disso, a area do
estidio foi transformada em centro cultural do municipio de Sao
Bernardo.

A experiéncia fugaz e o final melancolico da Vera Cruz talvez estejam
ligados a um certo anacronismo de seu projeto. Quando ela foi criada,
os modelos em que se inspirava — o studio system de Hollywood, a
grandiosidade de Cinecitta — ja estavam em plena crise em seus
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proprios paises de origem. Nos Estados Unidos, a concorréncia da
TV e o fim do truste cinematografico impuseram uma escala mais
modesta de produgdo. Na Italia, a filmagem crua do Neo-realismo
tornava obsoletas as produgdes pomposas ¢ ornamentais.

No Brasil, a critica do modelo Vera Cruz de cinematografia seria
realizada na pratica pelos jovens diretores do Cinema Novo, com sua
proposta de “uma cdmera na mdo, uma idéia na cabega”. Passado,
porém, o furor iconoclasta de Glauber Rocha e seus companheiros, €
possivel hoje apreciar com maior distanciamento e equilibrio a
qualidade dos filmes produzidos pela Companhia, muitos dos quais
estdo disponiveis em video.

Filmes da Vera Cruz em Video

Caigara (1950). Diregdo: Adolfo Celi. Com Eliane Lage, Carlos
Vergueiro, Mario Sérgio. Globo Video.

O Cangaceiro* (1953). Diregdo: Lima Barreto. Com Milton Ribeiro,
Alberto Ruschel, Vanja Orico. Globo Video.

Floradas na Serra (1954). Diregdo: Luciano Salce. Com Cacilda
Becker, Jardel Filho, llka Soares. Globo Video.

Nadando em Dinheiro* (1953). Diregdo: Abilio Pereira de Almeida.
Com Mazzaropi, Ludi Veloso, Vicente Leporace, Liana Duval. Globo

Video.

Uma Pulga na Balanga (1953). Diregdo: Luciano Salce. Com
Waldemar Wey, Gilda Nery, Paulo Autran. Globo Video.

Sai da Frente (1952). Diregdo: Abilio Pereira de Almeida e Tom
Payne. Com Mazzaropi, Leila Parisi, Ludi Veloso. Globo Video.

Tico-Tico no Fuba (1952). Diregdo: Adolfo Celi. Com Anselmo
Duarte, Tonia Carrero, Ziembinski, Marisa Prado. Globo Video.
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Filmografia Basica

Para se compreender melhor a historia do cinema americano, nada
melhor que ver filmes. Alguns dos mais essenciais estdo listados a
seguir, divididos por épocas.

» Dos pioneiros a formagéo da industria

O Nascimento de Uma Nagdo (Birth of a Nation, 1915), de David W.
Gnffith.

Intolerdncia* (Intolerance, 1916), de David W. Griffith.
O Garoto* (The Kid, 1921), de Charles Chaplin.
Ouro e Maldi¢do (Greed, 1923), de Erich Von Stroheim.

Os Dez Mandamentos (The Ten Commandments, 1923), de Cecil B.
De Mille, que o refilmou em 1956.

Em Busca do Ouro* (The Gold Rush, 1925), de Charles Chaplin.

* A “Era dos Estudios”

O Cantor de Jazz (The Jazz Singer, 1927), de Alan Crosland.
Broadway Melody (The Broadway Melody, 1929), de Harry
Beaumont, primeiro musical a ganhar o Oscar de melhor filme, criado
no ano anterior.

Frankenstein (idem, 1931), de James Whale.

Grande Hotel (idem, 1932), de Edmund Goulding.

Scarface — A Vergonha de Uma Nagdo (Scarface: The Shame of the
Nation, 1932), de Howard Hawks.
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Aconteceu Naquela Noite (It Happened One Night, 1934), de Frank
Capra.

O Picolino (Top Hat, 1935), de Mark Sandrich.
A Dama das Camélias (Camille, 1936), de George Cukor.
Uma Noite na Opera (A Night at the Opera, 1935), de Sam Wood.

Branca de Neve e os Sete Andes (Snow White and the 7 Dwarfs,
1937), de Walt Disney.

Do mundo Nada se Leva (You Can’t Take it With You, 1938), de
Frank Capra.

No Tempo das Diligéncias (Stagecoach, 1939), de John Ford.

O Magico de Oz* (The Wizard of Oz, 1939), de Victor Fleming.

...E o Vento Levou* (Gone With the Wind, 1939), de Victor Fleming.

Rebecca, a Mulher Inesquecivel (Rebecca, 1940), de Alfred
Hitchcock.

Cidaddo Kane (Citizen Kane, 1941), de Orson Welles.
As Vinhas da Ira (Grapes of Wrath, 1940), de John Ford.
Soberba (The Magnificent Ambersons, 1942), de Orson Welles.
Casablanca* (idem, 1942), de Michael Curtiz.

quia Macabra (The Maltese Falcon, 1941), de John Huston.

A Sombra de Uma Duvida (Shadow of a Doubt, 1943), de Alfred
Hitchcock.

A Meia-Luz (Gaslight, 1944), de George Cukor.
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A Felicidade Ndo se Compra (It’s a Wonderful Life, 1946), de Frank
Capra.

A Dama de Shanghai (The Lady from Shanghai, 1946), de Orson
Welles.

A Beira do Abismo (The Big Sleep, 1946), de Howard Hawks.
Desfile de Pascoa (Easter Parade, 1948), de Charles Walters.

Furia Sangiiindria (White Heat, 1949), de Raoul Walsh.

A Malvada (All About Eve, 1950), de Joseph L. Mankiewicz.

Crepusculo dos Deuses (Sunset Boulevard, 1950), de Billy Wilder.

* Decadéncia: a desarticulagdo dos estirdios
Pacto Sinistro (Strangers on a Train, 1951), de Alfred Hitchcock.

Cantando na Chuva* (Singin’in the Rain, 1952), de Gene Kelly e
Stanley Donen.

O Maior Espetaculo da Terra (The Greatest Show on Earth, 1952),
de Cecil B. De Mille.

A Um Passo da Eternidade (From Here to Eternity, 1953), de Fred
Zinnemmann.

Os Brutos Também Amam (Shane, 1953), de George Stevens.
Johnny Guitar (idem, 1954), de Nicholas Ray.

O Pecado Mora ao Lado (The Seven Year Itch, 1953), de Billy
Wilder.
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Rastros de Odio* (The Searchers, 1956), de John Ford.

Janela Indiscreta* (Rear Window, 1954), de Alfred Hitchcock.
Sindicato de Ladrdes (On the Waterfront, 1954), de Elia Kazan.
Vidas Amargas (East of Eden, 1955), de Elia Kazan.

Juventude Transviada (Rebel Without a Cause, 1955), de Nicholas
Ray.

Assim Caminha a Humanidade (Giant, 1956), de George Stevens.
A Marca da Maldade (Touch of Evil, 1958), de Orson Welles.
Um Corpo Que Cai (Vertigo, 1958), de Alfred Hitchcock.
Ben-Hur (idem, 1959), de William Wyler.

Quanto Mais Quente Melhor (Some Like it Hot, 1959), de Billy
Wilder.

Psicose (Psycho, 1960), de Alfred Hitchcock.

Spartacus (idem, 1960), de Stanley Kubrick.

Amor, Sublime Amor (West Side Story, 1961), de Robert Wise.
Desafio a Corrup¢do (The Hustler, 1961), de Robert Rossen.

O Homem Que Matou o Facinora (The Man Who Shot Liberty
Valance, 1962), de John Ford.

Hatari (idem, 1962), de Howard Hawks.
Clamor do Sexo (Splendor in the Gross, 1961), de Elia Kazan.

Bonequinha de Luxo (Breakfast at Tiffany’s, 1961), de Blake
Edwards.
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Doutor Fantastico (Dr. Strangelove, 1964), de Stanley Kubrick.
O Homem do Prego (The Pawnbroker, 1965), de Sidney Lumet.
Uma Rajada de Balas (Bonnie and Clyde, 1967), de Arthur Penn.

A Primeira Noite de Um Homem* (The Graduate, 1967), de Mike
Nichols.

Bullit (idem, 1968), de Peter Yates.

2001: Uma Odisséia no Espago* (2001: A Space Odyssey, 1968), de
Stanley Kubnick.

O Bebé de Rosemary (Rosemary’s Baby, 1968), de Roman Polanski.
Sem Destino* (Easy Rider, 1969), de Dennis Hopper.
Perdidos na Noite (Midnight Cowboy, 1969), de John Schlesinger.

Butch Cassidy (Butch Cassidy an the Sundance Kid, 1970), de
Georges Roy Hill.

A Noite dos Desesperados* (They Shoat Horses, Don’t They?, 1970),
de Sidney Pollack.

MA.S.H. (idem, 1970), de Robert Altman.
O Poderoso Chefdo (The Godfather, 1972), de Francis F. Coppola.
Loucuras de Verdo (American Graffiti, 1973), de George Lucas.

A Ultima Sessdo de Cinema* (The Last Picture Show, 1971), de
Peter Bogdanovich.

Tubardo (Jaws, 1975), de Steven Spielberg.

Laranja Mecdnica* (A Clockwork Orange, 1971), de Stanley
Kubrick.
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Um Estranho no Ninho* (One Flew Over the Cuckoo’s Nest, 1975),
de Milos Forman.

Um Dia de Cdo (Dog Day Afternoon, 1975), de Sidney Lumet.

Taxi Driver — Motorista de Taxi (Taxi Driver, 1976), de Martin
Scorsese.

Guerra nas Estrelas (Star Wars, 1977), de George Lucas.

Contatos Imediatos de Terceiro Grau (Close Encounters of the Third
Kind, 1977), de Steven Spielberg.

O Franco Atirador (The Deer Hunter, 1978), de Michael Cimino.

Noivo Neurético, Noiva Nervosa (Annie Hall, 1977), de Woody Allen.

« Convivéncia pacifica com a TV e o video
Apocalypse Now* (idem, 1979), de Francis Ford Coppola.
Alien — O oitavo Passageiro (Alien, 1979), de Ridley Scott.

Os Cagadores da Arca Perdida* (Raiders of the Lost Ark, 1981), de
Steven Spielberg.

ET — O Extraterrestre* (ET — The Extraterrestrial, 1982), de Steven
Spielberg.

Touro Indomdvel (Raging Bull, 1980), de Martin Scorsese.

O Fundo do Coragdo (One from the Heart, 1982), de Francis F.
Coppola.

Tootsie (idem, 1982), de Sydney Pollack.

O Reencontro (The Big Chill, 1983), de Lawrence Kasdan.

36

De Volta Para o Futuro (Back to the Future, 1985), de Robert
Zemeckis.

Amadeus (idem, 1984), de Milos Forman.

Hannah e Suas Irmds (Hannah and Her Sisters, 1986), de Woody
Allen.
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A IMAGEM E O TEMPO:
FLAGRANTES DE FILMES E TRENS

Cristina Bruzzo!

Nada se parece mais com um filme do que o trem. Frase de efeito ou
comparacdo bizarra? Nem uma nem outra coisa. Apenas uma
tentativa de ressaltar algumas coincidéncias que ajudam a ter um
entendimento das imagens em movimento. Ndo se pretende qualquer
explicagdo definitiva, apenas levantar pistas que levam a significados
especiais.

As locomotivas estdo presentes no imaginario, associadas a idéia de
progresso, da inventividade humana, do pioneirismo das maquinas a
vapor, assim como o cinema remete a idéia de modernidade.

Apesar de as primeiras locomotivas movidas a tragdo animal terem
sido desenvolvidas no século XVI, o trem é uma marca do século
XIX, tendo-se difundido por todo o mundo depois de 1830, quando
comegou a operar a linha Liverpool-Manchester, inicio da chamada
era das ferrovias. O trem é um dos primeiros exemplos lembrados
quando se pensa na intensa produgdo cientifica e cultural do século
passado, que, apos tanta efervescéncia e ao apagar das luzes, ainda
nos legou o cinema. Com o tempo percebeu-se que, além do grande
impulso dado as atividades comerciais, as estradas de ferro também
serviriam para o desenvolvimento e consolidagdo da ocupagdo de
territorios inexplorados.

Ao longo do século XIX foram-se somando as descobertas que
permitiram o desenvolvimento da tecnologia necessaria para o registro
das imagens em movimento. Embora os primeiros estudos sobre a
persisténcia das imagens — fenémeno pelo qual a imagem que se
forma na retina do olho permanece o tempo suficiente para que, ao se
compor a imagem seguinte, fique a impressdo de movimento —

! Bacharela e licenciada em Ciéncias Biologicas pela USP; doutora-se em Educagio pela
Unicamp; foi professora da Rede Publica; atualmente coordena o projeto Videoteca
Pedagogica da FDE.
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sejam dos séculos XVII e XVIIL, foi no século XIX que, em
diferentes lugares ¢ sem contato entre si, varios inventores criaram
engenhocas que desafiavam as imagens estaticas registradas pela
fotografia a partir de 1839. Desde o taumatrépio de 1825 — um disco
de cartdo com dois desenhos, frente e verso, que ao ser girado
rapidamente cria a impressdo de um desenho formado por
sobreposigdo — até as primeiras sequéncias registradas em 1872 pelo
inglés Muybridge do galope de um cavalo, a partir de 24 cimeras
fotograficas acionadas pela passagem do animal. Menos que o desejo
de captar o movimento, tal experimento na verdade buscava atender
ao desejo de um milionarto americano que fizera uma aposta sobre o
modo como o cavalo se move no galope — aspecto em que havia
muita controvérsia. De qualquer maneira, s6 em 1878 tal registro foi
possivel, porque muitos problemas técnicos inesperados alongaram o
resultado. O patrocinador do experimento — Leland Stanford — era
um dos muitos que fizeram fortuna com as ferrovias e o comércio?.

E bem conhecida a reagdo do publico que assistiu as primeiras
exibigdes cinematograficas, na Franga, em 1896. Mistura de espanto e
maravilha, ¢ muitos gritos também, com a imagem do trem em
movimento que avangava definitivamente sobre a platéia. Era A
Chegada do Trem na Estagdo, de Louis Lumiére. A cena de cinqiienta
segundos fora filmada na estagdo de La Ciotat, num trecho da estrada
de ferro Paris-Lyon-Marseille, onde ficava a residéncia da familia
Lumiére. Um bom inicio para a invengdo. Segundo Georges Sadoul,
“todos os planos sucessivos que hoje o cinema emprega foram
utilizados neste filme desde o plano geral, com o comboio a aparecer
no horizonte, até o plano aproximado. No entanto estes planos nido
sdo separados, sdo ligados por uma espécie de travelling invertido”. A
camera fica parada, o trem ¢ as personagens ¢ que se movem>,

Mais de cem anos se passaram ¢ os filmes continuam mostrando
trens: chegadas, partidas, estagles, persegui¢oes dentro e sobre eles,
com a sempre iminente chegada de tuneis, assaltantes a cavalo

* Para maiores informagdes sobre as origens do cinema, consultar; Georges SADOUL,
Historia do cinema muridial*, Lisboa, Livros Horizonte, 1983. v. 1.

7 Idem, p. S1.
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emparelhando com os vagdes, e despedidas, cheias de saudade. Uma
personagem freqiiente nas telas. Os pioneiros do cinema se
encantaram com as imagens de facil impacto dos trens e incontaveis
filmes foram feitos registrando-as.

Quando ja n3o se agiientava mais ver trens passando, e o publico
pedia outras emogdes, cdmeras foram colocadas sobre as
locomotivas para colher cenas dos caminhos e das cidades que
ladeavam as ferrovias. Diversas filmagens desse tipo foram feitas
principalmente nos Estados Unidos, e serviram para mostrar o pais
aos proprios americanos.

Era o tempo em que o cinema se constituia em diversdo barata e o
pais contava com uma numerosa mao-de-obra imigrante, muitos
analfabetos, além daqueles que nem sequer entendiam o inglés. O
cinema ¢ o trem foram instrumentos importantes na construgdo do
sentido de nagdo na América.

Em 1905, Charles Urbam, um americano que vivia na Inglaterra,
especializou-se nos documentdrios e reportagens. Urbam retratou em
filme os ferroviarios trabalhando, iniciando os registros das atividades
operarias.

Como bem definiu Alfred Hitchcock: “Afinal 0 que é um cinema? Um
cinema é um écran com um monte de assentos que é preciso
preencher.”™. Ele queria reportar-se ao fato de que o cineasta precisa
sempre agradar pelo menos a uma parcela minima do publico: o
cinema é um negdcio. Mas em matéria de assentos o trem ndo fica
para tras. As poltronas correspondem e equivalem a um bilhete
adquirido. Desde sua origem, ambos requerem publico.

Evidentemente podemos tragar paralelos entre as descobertas que
levaram ao desenvolvimento das primeiras cdmeras e projetores € o
significado da locomotiva como emblema de um mundo das
maquinas. Porém ndo ¢ tanto por ai que a comparagdo se torna
interessante, menos ainda vale perseguir as metaforas convencionais:

4 Entrevista com Alfred Hitchcock em A politica dos autores, Lisboa, Livros do
Cinema 1, 1976, p.179.
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trem = progresso ou trem = simbolo falico. O curioso é examina-los
como meios de subverter o tempo.

Antes que possamos vé-lo, um trem é uma presenga marcante. Ele é
seu barulho. A sonoridade das engrenagens em movimento que
lembram os velhos projetores; quando o filme acaba e o encanto
desaparece, o elemento que nos traz de volta a realidade ¢ o girar
initil do carretel. Um barulho que no siléncio da sala ecoa & maneira
dos ouvidos colados nos trilhos de trem.

O barulho do trem é um som-balango que gradativamente leva a
supressdo da nogdo do tempo pela propria redundéancia; como a
pulsagdo ou o batimento cardiaco em sua repeti¢io hipnética, gera um
instante perpetuado. A instauragdo de outra medida de tempo ¢
condigdo para o cinema-arte. Qutro tempo € outro espago.

O espago do trem, mais proximo ao cinema, ndo € o interno, ainda
que a disposi¢do das poltronas, os baleiros, o carro-restaurante, os
tapetes — falamos de trem de luxo, é claro — possam )
longinquamente assemelthar-se a salas de exibigdo. Nada disso. E o
exterior recortado pela janela que encanta. Porque um trem sdo
janelas as quais as pessoas se apegam para observar a realidade
recortada pelo esquadro da janela e mediada pelo vidro. Sdo como
fotogramas ao contrario, acionados pelo deslocamento da locomotiva:
quanto maior sua velocidade, mais se anulam os movimentos
presentes na cena real e predominam o ritmo e a montagem
determinados pela maquina e pelo nosso olhar que pode dar uma
panordmica quando movemos a cabega.

Com o balango do vagdo tende-se a um estado de torpor, quase
sonoléncia. E o sentido pleno da distragdo: desatengdo, alhcamento,
divertimento. Um distraimento quase no limite do tédio. Como os
filmes que sdo assistidos com insignificante atengdo, seqiiéncias de
imagens e cores que podem ser interrompidas por um cochilo e logo
retomadas. Um modo de passar o tempo, que, quando termina o
filme, pode deixar a insdnia.

Passatempo bem ao gosto das platéias do inicio do século que iam as
feiras itinerantes. Estas eram as fontes de novidades e diversdes
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baratas, com as exibigdes de animais selvagens, musicas e
representages teatrais melodramaticas. E os primeiros filmes em
barracas que acomodavam, sentados ou em pe, algumas centenas de
pessoas.

Porque as salas de exibigdo foram sendo gradativamente
abandonadas; a medida que as pessoas que assistiram encantadas as
primeiras demonstragdes das maquinas de filmar foram-se cansando
da novidade, o cinema ficou restrito as feiras. Ainda mais apos o
incidente ocorrido na Franga em 1897, no qual mais de cem pessoas
morreram queimadas, num incéndio provocado por uma lampada de
€ter de um projetor € por madeiras negligentemente amontoadas nas
proximidades.

Os filmes se repetiam e o publico ja ndo demonstrava interesse em
ver sempre 0 mesmo tipo de programa. Alias, o industrial francés
Antoine Lumiére, pai de Louis ¢ Auguste, os criadores do
cinematografo, havia declarado que a invengdo de seus filhos nio
possuia futuro comercial.

Entretanto, essa crise durou pouco e logo os géneros tradicionais da
literatura e do folhetim adaptaram-se a nova técnica. Os filmes
comegaram a contar histdrias, € o narrador que, ao vivo, ia contando
o enredo desapareceu. Assim, bem antes do cinema falado, fizeram-
se filmes de faroeste, dramas, comédias, documentarios e filmes
cientificos, de ficgdo cientifica, de propaganda, de atualidade e filmes
histéricos, muitas vezes forjados em estidio. Cedo os efeitos
especiais, oriundos dos espetaculos de magia e prestidigitagdo,
produzidos pelo génio Georges Méliés, encantaram a platéia, como
Viagem a Lua, de 1902, cheio de truques e cnatividade. Nio faltaram
os filmes erdticos em sessdes “sé para homens”.

E ndo podemos esquecer-nos dos faroestes. O primeiro western — O
Grande Roubo do Trem (The Great Train Robbery) —, feito por
Edwin S. Porter, um americano que trabalhava com Thomas Edison
em 1903, foi apresentado como se fosse a reconstituigdo de um fato
real. Porter baseara-se num filme de Mottershaw, feirante inglés que
dirigira varios filmes de perseguigdo, dentre os quais O Roubo do
Vagdo Correio. A partir dai as ferrovias acompanharam o avango dos
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pioneiros pelo Oeste americano, € as locomotivas a vapor, junto com
as diligéncias, passariam a estar associadas a esse género de filme.
Em 1905, o filme de Porter foi projetado numa sala alugada em um
bairro popular da Pensilvania, lotada por operarios em sessdes
permanentes de meia hora, desde as oito horas da manha até a meia-
noite. Este foi o sinal de largada para a expansdo das nickelodeons,
salas onde os filmes eram exibidos por um niquel, moeda americana
que vale cinco centésimos de dolar. O cinema ja ndo era diversdo de
feira.

O ultimo género a aparecer foi o chamado filme de arte, coincidindo
com a passagem da exibigdo de feira para os cinemas-teatro.

O tempo de duragdo dos filmes estendeu-se de dez minutos para uma
hora e até mais. Entretanto, os produtores ainda recebiam por metro
de negativo rodado e os filmes eram feitos em dois dias ou mesmo
em uma manha.

Era dificil que resultassem obras de arte. Max Linder’, a quem o
cinema cOmico deve grandes momentos, era remunerado também na
base do metro de negativo e realizava, em geral, um filme por
semana, na base do improviso. Nessa época os estudios dispensavam
tratamento semelhante para atores, cenografos, cdmeras, carpinteiros.

Surgem os grandes estudios. Charles Pathé, antigo feirante €
responsavel pela industrializagio do cinema na Franga, definiu com a
clareza de um homem de negdcios a relagdo entre a industria
cinematografica e seu publico: “Metade do nosso pablico é formado
por pessoas que gostam de brutalidade ou comédia, a outra metade
sdo criangas”. E a primeira década do século, o espago de projegdo
dos filmes ainda sdo as feiras; ¢ a época em que um filme se pagava
com a renda de uma vintena de copias.

No primeiro quartel do século € possivel encontrar obras admiraveis
no nascente cinema dinamarqués, no sueco ¢ no italiano. Porém a

3 MAX LINDER (1883-1925). Célebre comico do cinema mudo francés, inspirador de
Chaplin na criagio de Carlitos. Pode ser visto na antologia feita por sua filha Maud
Linder, Rindo com Max Linder*.
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Europa veria sua produgio comprometida, principalmente com a
Primeira Grande Guerra.

“A quebra do cinema europeu era visivel, desde 1911, nos
grdficos de produgdo. O cinema italiano subia e descia
[freneticamente e o cinema francés mantinha-se paralisado
desde 1912, enquanto a curva de producdo norte-
americana subia com impressionante regularidade. A
qualidade dos filmes norte-americanos continuava,
contudo, a ser mediocre. "

Com a diminuigéo do publico nas feiras e a gradativa redugdo das
possibilidades de comercializagdo dos filmes, os produtores se
voltaram para uma potencial platéia de mais posses.

Escritores foram procurados para a realizagdo de roteiros, e atores
passaram a ser recrutados nos teatros. Despontam os primeiros

atores famosos, muito bem-pagos, cercados de fis e de lendas, como
muito bem retrata Cantando na Chuva* (Singin’in the Rain, 1952), ao
apresentar a diva do cinema mudo vivendo a crise do cinema sonoro.

A Dinamarca inventou as estrelas fatais — as vamps — e introduziu
nos filmes os primeiros beijos — aos nossos olhos tio castos — que
escandalizaram as platéias. Claro que logo seriam imitados.

Em 1917, Charles Chaplin assinou um contrato com a First National
de um milhdo de délares. O cinema se emancipava.

Numa vintena de anos o cinema consolidou-se como o lazer deste
século, mudando os hébitos das pessoas, criando mitos e langando
modas. Primeiro como um ideal perseguido pelos sonhadores, depois
como um bom negdcio, revelou ser a principal “fabrica de ilusdes” do
mundo modemo.

Mudanga de habitos também aconteceu com a ndo menos rapida
expansdo das malhas ferroviarias na Europa, Estados Unidos e

*Georges SADOUL, op. cit., p-146/147.
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Canada. Em 1870, os Estados Unidos possuiam 87.000km de
ferrovias’, fundamentais na ocupagdo das terras do Meio-Oeste,
possibilitando crescimento da produgdo de trigo, que podia entdo
atingir o mercado europeu. A propria construgdo da ferrovia
estimulou a industria produtora dos materiais necessarios para trilhos
¢ vagoes.

Porém o desenvolvimento mais rapido foi o do transporte de
passageiros, ja que era um servigo mais barato, mais seguro e mais
veloz do que aquele oferecido por carruagens. As pessoas comegaram
a se movimentar mais. O trem permitiu que se ampliassem os limites
do mundo conhecido pela maioria das pessoas. Os paises europeus,
na medida em que pessoas € mercadorias transitavam pelas fronteiras
com mais fregiiéncia, comegaram a sonhar com a Europa unida.

Como veiculos de conhecimento de paises € povos, os trens no
século passado e o cinema neste século (mais tarde, a televisao)
mostram afinidades. Se o trem levou pessoas a conhecerem novas
terras e povos, o cinema pdde trazé-los ao convivio dos menos
aventureiros, originando uma modalidade de turismo estatico: “visite 0
mundo sem sair de sua poltrona”. Como se as paisagens € 0s povos,
por mais exoticos que fossem, pudessem ser portadores de alguma
realidade, chapados numa tela de cinema.

O cinema ultrapassa qualquer meio de transporte, porque, desafiando
o tempo, pode-nos levar em visita ao passado ¢ ao futuro. O
conhecimento que temos dos povos antigos ¢ definido pelas aulas ¢
pelos livros de Historia; entretanto, quando fechamos os olhos, sdo as
imagens dos filmes épicos que desenham os farads, os césares ¢
mesmo os indios das missdes jesuiticas®.

? David S. HAMILTON. Historia ilustrada do trem. Sdo Paulo: Cia. 8. Litografica
Ypiranga, 1979.

* Indica-se a leitura das publicagdes da série Li¢des com Cinema que examinam as
relagdes entre Cinema e Histéria: n® 2 — O filme: um recurso didatico no ensino de
Histéria?, do professor Anténio Penalves Rocha — e n® 3 — 4 produgdo do
conhecimento histérico e suas relagdes com a narrativa filmica, do professor Elias
Thomé Saliba.
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Voltando a presenga do trem nas telas, poderiamos fazer uma
méticulosa lista dos filmes mais famosos — consagrados por
bilheterias ou pela critica —, cujos enredos se desenvolveram dentro
de vagbes, em estagdes, ou nos quais os trens passaram ou
descarrilaram. Certamente incluiriamos muitos classicos: o Neo-
realismo italiano com O Ferrovidrio (1l Ferroviere, 1955), de Pietro
Germi, e Quando a Mulher Erra (Stazione Termini, 1952), de Vittorio
De Sica, ambientados nas estagdes de trem de Mildo, com muitas
chegadas, partidas, apitos ¢ até namoro num vagio parado; a
filmografia tcheca € representada por Trens Estreitamente Vigiados
(Ostre Sledovane Vlaky, 1966), de Jiri Menzel, com sua inesquecivel
cena final do jovem que € baleado e cai sobre o vagdo. O diretor
inglés David Lean — Desencanto (Brief Encounter, 1945) —
escolheu o bar de uma estagdo de entroncamento ferroviario como
cenario preciso para o drama amoroso de um homem e uma mulher,
ambos casados. E o mestre do suspense, Alfred Hitchcock, armou
dentro de uma cabine de trem uma brincadeira perversa — melhor
dizendo, uma armadilha — em Pacto Sinistro (Strangers on a Train,
1951), que recebeu uma pobre homenagem de Danny De Vito em
Joguem a Mamae do Trem (Throw Mamma from the Train, 1987).
Na cinematografia nacional podemos lembrar Doramundo (1978), de
Jodo Batista de Andrade, filmado na vila ferroviania de Paranapiacaba
com seu clima sombrio de mistério e morte, e a comédia Chico
Fumaga* (1958), de Victor Lima, na qual Mazzaropi faz um caipira
pobretdo que se distrai vendo o trem passar e é algado a condigédo de
heréi pelo oportunismo dos politicos locais, quando evita um desastre
ferroviario.

Enfim, uma relagdo interminavel que levaria a mais uma classificagdo.
Deixando de lado preocupagdes quantitativas, examinemos alguns
filmes que tiveram no trem um elemento essencial de seu
entendimento. Filmes que ndo poderiam ter como ambientagio
navios, espagonaves, Onibus, ou mesmo a vastiddo do horizonte.
Aqueles que perderiam sentido sem o trem de ferro.

E o caso de Adeus, Meninos* (Au Revoir, les Enfants, 1987), filme

com forte carga autobiografica dirigido por Louis Malle. A primeira
seqiiéncia é a despedida entre mde e filho adolescente que vai para o
colégio catdlico interno na Franga dos anos 40. O menino conhecera
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no internato o pesadelo da perseguigdo aos judeus na figura de um
colega. A cena acontece na estagdo de trem, os vagdes enchem-se de
criangas € jovens que embarcam em grande alvorogo. A algazarra
acentua o abandono do protagonista, que ndo quer separar-se da mie.
Quando o trem se pde em movimento, Julien esta a janela e um jogo
se estabelece entre 0 menino e o espectador. A cimera enquadra ora
o garoto através da janela, ora a paisagem como ele a esta vendo, ora
a paisagem que ele vé refletida no vidro da janela sobreposta ao seu
rosto. Esse jogo obriga a uma aproximagdo, identificando nosso olhar
ao de Julien, ¢ a um afastamento, situando-nos do lado de fora do
trem. O vapor da locomotiva vai encobrindo parcialmente o vagéo,
sinalizando as recordagdes que o diretor-menino nos propde seguir.

Neste filme o trem esta presente de duas formas. A mais direta diz
respeito a veracidade necessaria — o trem ¢ um meio de transporte
muito comum na Europa e os vagdes carregados de estudantes sdo
tipicos do inicio dos periodos escolares. Qutro entendimento pode ser
feito, relacionando o trem com o estado emocional do garoto. A
nostalgia daquela despedida é reforgada pela estagdo, por si um signo
de partidas e tristezas, mas também contém a idéia de um caminho a
ser seguido, definido pelo trilho do trem que lembra a prépria pelicula
cinematografica.

Ambos nos carregam por percursos definidos e inalteraveis. O trem
ndo pode deixar seu caminho de ferro, é sem desvios, suas paradas
sdo previstas; assim como o filme nos obriga ao seu ntmo e a sua
seqiiéncia de imagens. Nesse sentido ¢ uma forma de arte impositiva,
perde-se a liberdade do leitor que tem dominio sobre a velocidade da
leitura, as paradas. A existéncia do video e do controle remoto ¢
apenas um modo de atenuar a restri¢gdo que sofre o espectador.
Mesmo que seja possivel interromper a exibigdo de um filme, o
cinema ¢ um transporte continuo do publico.

Em Adeus, Meninos, o trem aponta a fatalidade que se seguira. A
perseguigdo nazista concretizar-se-a para o garoto no internato como
uma violéncia insana sobre o seu amigo. A mesma barbarie que o
cinema fixou em tantas imagens, dentre as quais os vagdes cheios de
Judeus empilhados como animais rumo aos campos de concentragdo.
E para esta imagem de trem que os vagdes do inicio do filme
pretendem indicar.
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O trem pode até ser personagem central de um filme. Acontece em A
General* (The General, 1927), uma comédia com o ator e diretor do
cinema mudo Buster Keaton ¢ a locomotiva que da nome ao filme. Do
sentimento que ele lhe devota até as suas melhores gags, a
“performance” da locomotiva € insubstituivel. A associagdo com a
paixdo infantil pelas locomotivas e com a envergonhada atragdo dos
adultos pelos trenzinhos elétricos € inevitavel, Buster Keaton em seu
folgado uniforme de combate ¢ um menino forgado a crescer.

A General ja for definido como “uma odisséia ferroviaria feita de
sabotagens, descarrilamentos e persegui¢des de todos os géneros” e
como “western burlesco”. Buster Keaton baseou-se num fato
veridico, ocorrido em 1862, e procurou reconstituir uma locomotiva
semelhante a da época, ele proprio contracenando com a maquina
sem uso de trucagens. Assim, além da personagem por ele
representada ter uma relagao afetiva com a locomotiva, Buster
Keaton, diretor, ator e produtor, também estabeleceu uma
proximidade com o trem que ultrapassa a representagdo, porque ele
concebeu a maquina, em todos os seus detalhes, e correu riscos no
desenrolar da filmagem para concluir sua odisséia.

Buster Keaton era um homem singular; comprometeu-se, por
contrato, a jamais rir, nem em seus filmes nem em lugares publicos.
Néo conseguiria acompanhar a introdugdo do som no cinema. Um
artista do mudo. Muitas das gags de seu filme mostram a sua
familiaridade com o siléncio da pelicula; a possibilidade da banda
sonora, indicando a aproximagdo de pessoas ou maquinas, acabaria
com suas seqiiéncias de efeito comico’.

O que adquire uma dimensdo especial nesse filme ¢ um dos potenciais
cémicos muito explorados pelas comédias mudas — a relagdo com os
objetos inanimados. A tentativa de humanizar as maquinas e utensilios
sempre esteve presente no processo de incorporagdo de novidades
tecnoldgicas ao cotidiano das pessoas, que atingiu seu extremo com a
robotica, nos filmes de ficgdo cientifica. Com sua cara impassivel,

® Para uma analise detalhada dos elementos comicos presentes no filme de Buster
Keaton, recomenda-se a leitura da publicagio Apontamentos 389 — A General, de
José Geraldo Couto.
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Buster Keaton explora o lado engragado da amizade de um
mecanico interiorano a sua locomotiva, mas também comove por
tocar no sentimento do homem perplexo com as possibilidades
sem fronteiras da tecnologia.

Outro sentido, bem distinto, tem o trem em Era Uma Vez no
Oeste* (Once Upon a Time in the West, 1969), de Sergio Leone.
Aqui a maquina € investida do conteiudo simbélico que teve desde
os principais faroestes em que apareceu. E a portadora da
modernizagdo. Os vagdes circunscrevem o espago cosmopolita,
ali se encontram o refinamento, a ganancia, as novas regras de
convivéncia e da economia que se implantam, a forga do dinheiro
e do revolver, na vastiddo deserta do Meio-Oeste. Espago dos
novos tempos e objeto da especulagdo do presente. O filme retrata
os anseios ilimitados de poder de um homem que quer controlar o
transporte ferroviario do Atldntico ao Pacifico, sem se preocupar
com os meios empregados para isso. A conquista do Oeste foi
feita por homens assim, e a implantagdo da malha ferroviaria nos
Estados Unidos, que em sua quase totalidade estava nas mios do
capital privado, permitiu o rapido enriquecimento de
estelionatarios, especuladores, assassinos, ladrées e toda a forma
de aproveitadores.

A trama envolve a construgdo de uma estagdo antes da chegada
dos trilhos da ferrovia em expansdo no meio do deserto. A estrada
de ferro avanga acompanhada pelo telégrafo. O avango do
transporte de pessoas e cargas requeria uma rede de comunicagio
para alertar sobre incidentes e problemas. A rede telegrafica
cresceu com a malha ferroviaria. Nos Estados Unidos essa
expansdo seguiu a logica do lucro facil, os trilhos eram
assentados rapidamente ¢ pelo custo mais baixo. As inovagdes
tecnologicas e os itens de seguranga, principalmente em relagdo a
pontes ¢ viadutos, eram desprezados até que ocorresse uma pane
ou algum desastre grave. A construgdo das ferrovias é um
emblema do crescimento da América. Com esse filme, Sergio
Leone iniciou uma trilogia sobre evolugdo da sociedade americana,
seguido por Quando Explode a Vinganga (1971) ¢ Era Uma Vez
na América (1984).
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Mas o trem enquanto obra da engenharia humana é seu
movimento, o modo como consegue deslocar-se eficientemente e
a baixo custo. Do ponto de vista poético ¢, antes de tudo, som ¢
vibragdo.

Nessa forma, participa de Stalker* (idem, de Andrei Tarkovski).
Na belissima seqiiéncia inicial, pontuada pela passagem insinuada
do trem, estremecendo o cenario, com uma fotografia que é um
“colorido” em branco e preto, uma das tantas ambigiiidades desse
filme-parabola. O trem, em sua auséncia, também integra a
seqii€ncia final, pontuando, como no inicio, o deslocamento de
um copo sobre a mesa.

Na forma de trilhos, aparece como o meio de ingresso do stalker e
seus parceiros na zona proibida. Eles se deslocario num trolei,
aquele vagdo aberto, para que nada lembre o espago definido por
Janelas e portas. Seus passageiros ndo observam a paisagem
distraidamente. Seus semblantes fixados pela camera em
seqiiéncias prolongadas indicam a tensdo crescente e apontam
para as buscas e inquietagdes pessoais que os levaram aquele
lugar, um quase lugar nenhum.

A combinagdo mais recente de trem e cinema se déa no filme
Europa (idem, 1991), de Lars Von Triers. A camera, desde a
primeira até a wltima imagem, trafega por todos os lados da
ferrovia. O trem é uma metafora irdnica da untficagdo européia.
Os conflitos, a violéncia € o absurdo, que culminam no gesto final
que aciona a explosdo, indicam que, se todas as mios européias
estdo manchadas, a fraterna mao americana nio reluta em
corromper-se. Estamos todos no mesmo trem.

A seqiiéncia da abertura contém os elementos principais que
definem o filme: a camera se desloca sobre os trilhos de uma
estrada de ferro, em velocidade variada, como se alguém — nés?
— estivesse correndo afoito ao longo da linha do trem. O som da
locomotiva foi suprimido, mas a trilha sonora é afinada a
narragdo hipnotizante de Max von Sidow, famoso ator sueco de
presenca marcante na filmografia de Ingmar Bergman.
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Se ndo chegamos a nos reconhecer na personagem principal, pelo
menos nos enternecemos com seu deslocamento na Alemanha do
pos-guerra, ocupada pelos americanos. O jovem ingénuo, com o ideal
de fazer algo de bom pelo povo alemdo, conduzido por uma voz que o
obriga a “penetrar cada vez mais na Europa”. Leopold Kessler sera
condutor de carro-leito nos mesmos trens que transportaram judeus
durante a guerra.

A estrada de ferro é essa viagem para o centro da Alemanha, mas
também pode ser, a maneira dos trilhos que levam ao interior das
minas de carvdo, uma viagem sufocante ao inferno de cada um.

O espago interior dos vagdes € desconfortante, os aquecedores sdo
retirados e € pleno inverno; criangas inocentes sdo assassinas
calculistas; as cortinas estdo permanentemente abaixadas para
esconder o mundo exterior. O confinamento € total. dentro do trem e
nas estagGes cheias de grades, trancas e vazamentos.

Leopold ja ndo consegue dormir na cabine especial que lhe fora
cedida apos seu casamento. A voz do narrador comenta sua soliddo,
seu “medo de estar num trem, impossibilitado de sair e sem saber
onde a viagem vai terminar’”.

Nem o amor redime as personagens. A ironia das méos entrelagadas
dos amantes que estdo em trens proximos € indicativa: os vagdes nao
seguem rumos paralelos, mas linhas divergentes.

Até o trenzinho elétrico, cuidadosamente preservado na casa de
campo semidestruida, é mais uma evidéncia do jogo, da simulagdo
presente em todo o filme, da mesma ambigiiidade do ideal harménico
da Europa unida.

O atordoamento da personagem principal se resolve na explosdo do
trem, ja que a viagem lhe € insuportavel. Como o era para o seu tio
que sempre se¢ embebedava nos trens. Acordando, apés uma das
viagens, ele confessa ao sobrinho o seu temor: “quando acordo,
perco a nogdo da diregdo do trem: ndo sei se esta indo para frente ou
para tras”.
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Em Europa, o interior do trem reduz as pessoas ao confinamento,
porém permite que elas ignorem o exterior, dilacerado pela guerra e
pelas persegui¢des fratricidas. Néo ha saida, Leopold precisa parar o
trem.

Mas afinal o que ha de tdo particular no fato de trens estarem
presentes nos filmes? O mesmo ndo poderia ser dito a respeito de
animais — o cavalo € o cinema, abordando desde os filmes de
faroeste até as corridas de cavalo — ou de carros nos filmes, até de
objetos mais comuns ou mais exéticos.

O que torna o trem tdo fascinante como presenga nas peliculas
cinematograficas, que se procurou examinar nos exemplos
mencionados, ¢ a proximidade histérica das duas invengdes, mas,
acima de tudo, sua afinidade como maquinas de criar ilusées nos
sentidos do espago e do tempo. Porque a Gnica coisa que diferencia o
cinema das outras modalidades de expressdo artistica é a possibilidade
de relacionar espago € tempo num movimento que permite ultrapassar
as limitagdes habituais de um observador. Estamos imoveis na
poltrona, mas a cdmera se move por nos e permite olhares de todos

os dngulos e em tempos que, embora remetam ao passado e ao

futuro, sdo sempre o momento presente da exibigdo, como observou
o cineasta Pier Paolo Pasolini'®. Mesmo quando um personagem inicia
um “era uma vez”, ao se fazer cinema, a imagem do passado vem
como realidade que se desenrola no instante da exibi¢do. E um meio
que dilui o tempo e esquadrinha o espago, visto que a cdmera pode
investigar uma cena de todos os angulos possiveis, desde aquele dos
diferentes personagens até o de um narrador isento, como nos
mesmos na imobilidade do cinema. E nesse momento que ele é mais
ilusorio, querendo esconder a existéncia da cimera de filmar ao fazer
o registro sem mové-la.

Esta ilusdo que € o cinema, produto de um tempo preciso, a que os
filmes atendem como objetos de consumo, de fascinio e de exaltagdo
da tecnologia ¢ semelhante a que presidiu o crescimento das

'%Para conhecer as posigdes do cineasta Pier Paolo Pasolini, recomenda-se a leitura de
seu livro Empirismo herege*. Lisboa, Assirio e Alvim, 1981,
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ferrovias. A ilusdo do progresso sem fronteiras, do espago sem
limites, do tempo condensado.

Os que sonham seguem pelos ares; os que tém os pés plantados no
chido imaginam progressos como sucedaneos do trem: trem-bala,
metrd, transportes futuristas.

E no limite é permitido pensar que cada cena ¢ um vagdo, portador de
personagens e agdes que se encadeiam com os vagdes anteriores €
posteriores pela fatalidade de uma viagem do nada para lugar nenhum.
Onde a locomotiva é um projetor de bitola larga, cujo destino ¢
ciclicamente voltar ao lugar de onde partiu € recomegar.
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HISTORIA E CINEMA: A NARRATIVA UTOPICA NO
MUNDO CONTEMPORANEO

Elias Thomé Saliba’

“Vés que entrais no inferno das imagens perdei toda
esperanga’”’
Abel Gance

“Este trabalho surgiu da aventura entre um historiador e uma forma
diferente de falar sobre o passado. A estoria de Martin Guerre foi
muitas vezes recontada desde o século XVI. (...) Quando li pela
primeira vez o relato do juiz, pensei ‘Isto precisa virar um filme "
Raramente um historiador encontra uma estrutura narrativa (o
perfeita ou com um apelo popular 1do dramdtico nos acontecimentos
do passado. (...) Paradoxalmente, quanto mais eu saboreava a
criagdo do filme, mais agugava-se o meu apelite para ir além. Estava
pronla a escavar o caso mais profundamente, a dar-lhe um sentido
historico. Ao escrever para atores e ndo leitores, surgiram novas
questdes sobre as motivagdes das pessoas no século XVI — por
exemplo, se se importavam tanto com a verdade lanto quanto com a
propriedade. Ao observar Gérard Depardieu representando o papel
do falso Martin Guerre, surgiram-me novas idéias de como pensar o
desempenho do verdadeiro impostor. (...) Ao mesmo tempo o filme se
destacava do registro historico, e isso me inquietava. Nesta bela e
forte recriagdo cinematogrdfica, onde estava o espago para as
incertezas, os ‘talvez’, os ‘poderia ser’ a que o historiador tem de
recorrer quando as evidéncias sdo inadequadas ou geram
perplexidades? (...) Senti que tinha o meu proprio laboratério
histérico que gerava, ndo provas, mas possibilidades historicas.”

! Bacharel ¢ licenciado em Histéria e doutor em Histéria Social pela USP; assessor
editorial ¢ colaborador do suplemento Cultura de O Estado de S. Paulo; professor da
USP; autor de /déias econémicas de Cincinato Braga, pela Fundagio Casa de Rui
Barbosa (RJ), e de Utopias romdnticas, pela Brasiliense (SP); colaborador de
inumeros periddicos.
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Assim se expressou a historiadora Natalie Davis sobre O Retorno de
Martin Guerre?, uma pesquisa historica que acabou transforma

da em filme — Le Retour de Martin Guerre, 1982 —, dirigido por
Daniel Vigne, com a assisténcia da préopria autora e de Jean
Claude Carriére e protagonizado por Gérard Depardieu. O trabalho
com os atores, cujos objetivos eram reencenar, reexperimentar,
reviver a logica e o sentido de uma época passada, foi a
oportunidade para a historiadora colocar a prova os dilemas da
produgdo cinematografica ¢ da produgdo do conhecimento
historico.

Analisar como alguns filmes ¢ historiadores trataram o tema do
imaginario e da utopia parece-nos o caminho mais apropriado para
repensar as relagdes entre a histdria € o cinema.

Ao refletir sobre as relagdes entre as ciéncias humanas e o
cinema, podemos constatar que os dois campos nunca estiveram
tao proximos ou, pelo menos, num limiar tdo claro de cruzamento
de fronteiras.

A historiografia, sobretudo a partir dos anos 70, vem-se
desenvolvendo na diregdo de uma renovada histéria cultural.
Esta nova histéria cultural foi-se definindo, em forma de
contraste, sobre a base sélida e ampla da disciplina entdo
dominante, a histéria social. Resultante da fusdo da sofisticagdo
metodologica e tematica na historiografia do pds-guerra com os
avangos combinados da antropologia cultural ¢ das ciéncias da
linguagem, esta histéria cultural instigou uma auténtica
reviravolta na abordagem historiografica: de uma histéria social
da cultura passou-se para uma histéria cultural da sociedade.
A sociedade, em si mesma, passou a ser vista também como uma
representacio coletiva, e o repertério tematico ampliou-se numa
diregdo que poderia ser designada como a do “cultural”, do
simbolico e, ultimamente, do “imaginario”. Isto pode ser
constatado por um breve exame das publicagdes na arca de
Histdria dos altimos dez anos.

? Natalie Zemon DAVIS. O retorno de Martin Guerre. Trad. Denise Bottmann. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1987. p. 9-10.
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O que ndo quer dizer que, antes disso, a dimensdo simbélica dos
eventos sociais estivesse ausente dos estudos histdricos. O problema
¢ que os modelos de interpretagdo provenientes da histéria social —
fossem eles o marxismo mais ortodoxo, que trabalhava com o
bindmio “base x superestrutura”, ou o modelo desenvolvimentista da
chamada “teoria da dependéncia® — consideravam a dimensio
cultural como “determinada” por uma ou outra dimensdo da vida
econdmica, conforme o modelo adotado.

Quase toda a produgio historiografica dos anos 80 (falo sempre em
termos de tendéncia) foi, no fundo, uma critica velada aquela
concepgdo prescritiva, abstrata e, ao mesmo tempo, normativa de
Cultura, fundada em modelos. A “cultura”, com todo o seu arsenal
simbolico e imaginario, passou a ser relacionada a uma totalidade
historica antes desprezada: como se formaram os mecanismos de
dominagdo e de exploragdo entre os homens? Como estes
mecanismos (ao nivel cultural e simbélico) se construiram, se
difundiram e, sobretudo, se perpetuaram? Assim, os simbolos, as
imagens, as mentalidades, as praticas culturais foram considerados
como lugares de exercicio de poder, de dominagdo e de conflitos
sociais?,

Porque este retorno ao cultural era também sintoma de um cansago
de uma historia saturada de estruturas, hierarquias, modos de
produgdo, sistemas, subsistemas — enfim, da histéria como um
processo sem sujeito, uma espécie de “historia sem povo...”. O
operario fora das fébricas, a mulher pobre, os vadios, as prostitutas,
as feiticeiras, o escravo urbano, os marginais, os moleiros
perseguidos, os escritores e artistas obscuros foram-se incorporando
como temas conspicuos da historiografia. Quem era esse Martin

* Analiso mais detalhadamente essas tendéncias no texto Historiografia brasileira e
marxismo, in: Histéria em debate; problemas, temas e perspectivas, Sio Paulo,
CNPq e ANPUH, 1992, p.17-24. A critica mais sistemitica a utilizagio de modelos
na abordagem cultural das ciéncias sociais, sobretudo por estes enfraquecerem a
capacidade de auto-instituigio do imaginario social, esti em C. CASTORIADIS,
L'institution imaginaire de la société, 5. ed., Paris, Editions du Seuil, 1975 (trad.
bras. da Editora Paz e Terra). Para uma visio abrangente das novas perspectivas da
histéria sociocultural, ver Lynn HUNT (org.), A nova histéria cultural, trad.
Jefferson Luis Camargo, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1992.
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Guerre, cuja historia interessava a tanta gente e ndo apenas a Natalie
Davis? Por que o drama de Martin Guerre, que mobilizou toda uma
aldeia no século XVI, atraiu o interesse da sociedade atual?
Compreender como os homens do passado se compreendiam,
como eles constituiam a s1 mesmos, a sua alteridade e a sua propria
histéria tornou-se uma nova missio para os historiadores.

A propria dimenséo cultural ganhou novos contornos: o modo de
expressio e de auto-elaboragio de grupos sociais no correr da historia
tornou-se também, portanto, um campo de conflitos, de lutas, de
possivels ndo-equivalentes. A cultura passou a ganhar nos livros de
histéria os contornos daquilo a que Sartre chamou de dimenséo
“pratico-inerte” da vida humana, salientando, muito ao gosto da
Critica da Razdo Dialética, que, afinal, na historia, “ndo se toma a
Bastilha todos os dias™.

Assim, o que tem marcado a produgdo historiografica dos ultimos
anos é uma preocupagio reiterada e generalizada com os temas
simbolicos, com a dimensdo cultural dos eventos e com as questdes
do imaginario. Por isso comegamos falando numa aproximagdo maior
das ciéncias humanas com o cinema. Antes de mencionar o dbvio
carater imaginario intrinseco ao cinema, seria conveniente perguntar a
razdo desta nova preocupacdo das ciéncias humanas com o
imaginario. Num primeiro momento, tal preocupagdo — que se tem
revelado persistente, para além dos modismos circunstanciais —
parece paradoxal, pois vivemos um momento de profunda descrenga
das possibilidades da imaginagdo social, um momento em que
passamos por uma auténtica “crise das utopias”.

“Sejam realistas; exijam o impossivel” — esta foi uma das frases
inscritas nas bandeiras dos movimentos estudantis de 1968. Neste
mundo contemporaneo, que pinta rapidamente suas rugas, o refrdo de
68 parece hoje envolto numa palida nuvem de ingenuidade...
Afastemos deliberadamente qualquer pretensdo da analise de cena
contemporéanea. Para nosso proposito, que se resume em indicar uma
tendéncia historiografica, basta citar um texto polémico de Frangois

4 Jean-Paul SARTRE. Critique de la raison dialectique. Paris: Gallimard, 1960. p.147.
(Tomo I: Théorie des Ensembles Pratiques).
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Furet, escrito em 1978, com o titulo 4 Revolugdo Francesa Acabou,
no qual enfatiza a necessidade de se pensar a revolugdo como uma
representagfio, como uma linguagem, sem “status” na realidade ou
efetiva existéncia material s

Embora nio concordemos com o tom de decreto peremptdrio contido
no texto de Furet, acreditamos que ele seria sintomatico do que
ocorreu com a historiografia nos anos 80. A verdade, reconhecivel
por uma ampla variedade de estudiosos e analistas, ¢ que a realidade
hlst()ri.ca deixou de ser experimentada como algo passivel de
destruigdo e reconstrugdo; a frase quase gritada numa cangdo popular
— “A gente somos initil” — denotava nossa impoténcia para
transcender o cinzento mundo dos fatos — impoténcia nascida das
desilusGes ¢ das experiéncias politicas dos anos 70.

A fala de Fabrizio, heroi de Antes da Revolugdo (Prima della
Rivoluzione, 1964), de Bernardo Bertolucci, numa seqiiéncia
introdutoria parcialmente cortada no filme, antecipava este sentimento
de impoténcia ¢ desilusdo com o presente:

“No siléncio sem esperanga da burguesia, ferozmente eu
gostaria de berrar por todos aqueles em que a paixdo
transformou-se em vil desejo de trangiilidade... Pergunto-
me se o presente ecoa neles como ecoa em mim. Pergunto-
me qual é a esperanga deles, onde estd a confianga deles, o
que é a piedade deles. .

Mas nos anos 70 ndo eram apenas as crengas politicas que se
frustravam. Em O Dorminhoco (Sleeper, 1973), de Woody Allen,
perguntado sobre as suas crengas. um homem descongelado da sua
hibermnagdo no ano de 2174 — o inusitado personagem Miles Monroe —
, depois de excluir a politica, a religido ¢ a ciéncia, declarava:

* Frangois FURET. Penser la révolution frangaise. Paris: Gallimard, 1978. p.17-18.
(Trad. bras. da Editora Paz e Terra). Para uma visio panorimica do tema, ver
Frédric JAMESON, Periodizando os anos 60, in: Heloisa Buarque de HOLLANDA
(org.), Pos-modernismo e politica, Rio de Janeiro, Rocco, 1991; e Allan BLOOM,
O declinio da cultura ocidental, trad. Joio Alves dos Santos, Sdo Paulo, Best-Seller,
1989.

¢ Citado em Claude BEYLIE, Les films-clés du cinéma, Paris, Bordas, 1987, p. 233.
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“Acredito no sexo e na morte — duas experiéncias unicas
em uma existéncia”.

Dez anos depois, num falso documentario (Zelig, 1983), Allen
captou, pelo dngulo da comédia, os sentimentos derrotistas
decorrentes de uma sombria crise coletiva de identidade. Leonard
Zelig, personagem central, representa o homem contemporaneo, pois
assemelha-se a um esquizoide permeavel a tudo; ¢ um homem que se
converte literalmente em tudo o que dele se espera: republicano
quando esta com gente rica; bandido quando esta com mafiosos;
negro, chinés ou mulher, quando esta com negros, chineses ou
mulheres. Em si ele ndo ¢ nada, apenas uma colegdo de papéis ditados
pelos outros. Nem a tradigdo funciona, pois, a certa altura, o filme
nos mostra, de forma caricatural, que Zelig é proveniente de uma
familia de judeus rabinicos. Quando o caso Zelig é descoberto pela
psiquiatra Eudora Fletcher, a “solugdo final” sé podia ser a terapia.
“Solugdo final” que é um jeito tipicamente norte-americano de digerir

o niilismo histdrico dos anos 80: é um niilismo sem abismo ¢ com
final feliz...

Assim, dessa auséncia de sentido, desse niilismo relativista, a atitude
seguinte foi perceber a histéria como um processo sem sujeito, sem
identidade, sem determinagdo...

Chame-se a isto como quiser — crise da modernidade, esgotamento
das energias utopicas, crise dos “ismos”, condigdo poés-moderna —;

o certo é que nos encontramos meio embasbacados diante da

auséncia de projetos, diante da inutilidade de esforgos, e numa espécie
de busca compulsiva do imprevisivel e do instantaneo. Essa busca
parece-nos preferivel 4 acomodagdo num sistema explicativo
qualquer, num “ismo” qualquer, numa teoria.

Como todos os imaginarios sociais, as utopias tornaram-se cada vez
mais manipuldveis, vazias, pulverizadas pelas modernas tecnologias
de comunicagdo e controle técnico. Em contrapartida, talvez nunca as
utopias foram tdo realizdveis como hoje. Neste quadro de desencanto
e de esgargamento de horizontes, a historia ¢ as ciéncias humanas,
assim como as artes, na tentativa ansiosa de reabilitar a utopia como
criadora de novas realidades, procuram retomar parte dos seus
instrumentos desmistificadores e criticos.
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“Tudo o que existe tem sua estrela utdpica no sangue — escreveu
Emst Bloch —, e o conhecimento seria sem valor se seu pensamento
ndo formasse a solug@o que permite atingir o céu de cristal de uma
realidade renovada™. Assim, nesse momento de descrenga nas
possibilidades da imaginagdo, a histéria revé criticamente as
experiéncias utopicas e imaginarias das sociedades, e os historiadores
se esforgam em realizar a tarefa de “imaginar o passado e recordar o
futuro” — para usar a paradoxal frase de Lewis Namier.

E o cinema? Como ele tratou as utopias? Preso a sua enfermidade
cronica, dupla e contraditoriamente ligado ao mundo da arte e ao
mundo da indistria, poderia o cinema contribuir no resgate da
imaginagdo social? Como o cinema, este arremedo de sonhos, este
fabricador compulsivo de ilusdes, esta metralhadora industrial de
imagens, tratou as utopias? Possibilitou, como a literatura e as artes,
colocar a ficgdo a servigo do saber? Ou, preso aos seus limites
técnicos intrinsecos, s lhe restou reafirmar esta sociedade de
espetaculo na qual vivemos apressando o esvaziamento da imaginagdo
social?

Obviamente, temos ai um conjunto de questdes complexas e
provocadoras, que servem apenas como guias para reflexdo geral,
pois seria exigir muito do cinema, atribuindo-lhe tal sobrecarga de
missGes impossiveis.

Sem nenhuma pretensdo de esgotar o tema, observemos que o
cinema, desde o inicio, esteve sempre associado ao imaginario
utdpico — e ndo apenas pelas suas caracteristicas intrinsecas, que
também sempre sugeriram uma atmosfera de sonho e de imaginagéo.
A utilizagdo serial das imagens, bem como a capacidade de realizar
cortes no tempo ¢ no espago em qualquer diregdo, fez do cinema
talvez o campo com o potencial mais fértil para o desenvolvimento
das faculdades de imaginagao.

7 Emst BLOCH. L ‘esprit de I'utopie. Trad. M. Lang e Piron-Aulard. Paris: Payot,
1977. p. 49. (Cabe observar que este livro, absolutamente notavel, foi escrito entre
1915 € 1917, no tormentoso momento da Primeira Guerra Mundial.)
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Edgar Morin® assinalou que as descobertas de um pioneiro i
Georges Méliés foram inseparaveis do filme fantastico, e o propric
cinematografo forjou-se num fluxo de imaginario que transformaria
gradativamente a arte cinematografica em sindnimo de ficgdo. “Jules
Marey e os irmdos Lumiére haviam sucessivamente criado o
movimento mas Méliés foi o primeiro a libertar as fadas”, escreveu
Paul Gilson®.

Eis o resumo do roteiro que praticamente inaugurou a entrada do
imaginario utopico no cinema:

“O clube dos astrénomos, presidido pelo estapafirdio
professor Barbenfouillis, decide organizar uma viagem
interplanetdria. Constroem um canhdo gigante que
possibilitard mandar um foguete-obus até a Lua. Nele
embarca uma equipe de intrépidos viajantes. Eles caem em
cheio no olho do astro das noites e ld descobrem coisas do
arco-da-velha: cogumelos de crescimento acelerado,
estrelas... da danga, selenitas com cabega de camardo. ..
Com o passar do tempo o lugar se revela ndo muito
hospitaleiro e eles voltam para a terra, onde sdo recebidos
triunfalmente. .

Este roteiro de Viagem a Lua (Le Voyage dans la Lune, 1902), de
Méliés, revela-nos, além da bonomia das figuras ¢ ’do burlesco das
descrigdes — tipicas do otimismo ingénuo da Belle Epoque européia —,
alguns tragos que marcaram para sempre o tratamento que o cinema
deu as utopias.

Em primeiro lugar, talvez mais do que em outros temas, o filme
utdpico foi construido a custa de um grande débito do cinema para

¢ Edgar MORIN. O cinema ou o homem imagindrio. Trad. Antonio Pedro
Vasconcelos. Lisboa: Moraes, 1970. p. 94-97.

% Citado por Georges SADOUL, Dictionnaire des filmes, Paris, Microcosme/Editions
du Seuil, 1967, p. 274.

%Citado em Georges-Michel BOVAY, Cinéma: un oeil ouvert sur le monde, Lausanne,
1954, p. 121

68

com a literatura, particularmente aquela com alguns elementos
centrais da narrativa utopica. Parece ocioso lembrar que Méliés, no
filme citado, inspirou-se em H.G. Welles e Julio Verne; que Thea von
Harbou, escritora do roteiro de Metropolis (idem, 1926) para Fritz
Lang, também se inspirou em Wells e Villiers de ’Isle Adams; que
depois, vieram diversas “adaptagées” para filmes como as mais
conhecidas e recentes /984 (idem, de George Orwell), dirigido por
Michael Radford, em 1984; 2001: Uma Odisséia no Espago* (2001:
A Space Odyssey, de Arthur C. Clarke), dirigido por Stanley Kubrick,
em 1968; Laranja Mecdnica* (A Clockwork Orange, de Anthony
Burgess), dirigido também por Stanley Kubrick, em 1971; Solaris*
(idem, de Stanislaw Lem), dirigido por Andrei Tarkovski, em 1972; ¢
muitos outros."!

Alguns dos elementos centrais da utopia sdo talvez provenientes desta
proximidade com a ficgdo literaria. A figura do narrador na primeira
pessoa, por exemplo, ¢ (salvo algumas exce¢des que mencionaremos
adiante) mantida na adaptagdo cinematografica ou substituida por
algum outro recurso de montagem.

A presenga do narrador na primeira pessoa ja foi apontada como
paradigmatica da narrativa inauguradora do género utépico na
modernidade: A4 Utopia, de Thomas Morus, de 1516, na qual
Hitlodeu'?, literalmente “aquele que € habil no palavreado”, espécie de

A estes poderiamos acrescentar 4 Guerra dos Mundos (The War of the Worlds, de
Byron Haskin, 1953), inspirado num conto com o mesmo titulo de Herbert George
Wells. A excegdo fica por conta de 200]/: Uma Odisséia no Espago, de Stanley
Kubrick, apenas posteriormente transformado em relato literario por Arthur Clarke.
E bom lembrar um exemplo curioso de deslumbramento pela técnica e pelos
gadgets: Stanislaw Lem, autor de virios relatos de ficg3o cientifica e de Solaris.
foi obrigado a desmentir que seria um computador, em virtude de seu nome coincidir
com as letras iniciais de Lunar Excursion Module (Médulo de Excursio Lunar).

20 nome Hitlodeu ¢ formado por duas palavras gregas que, unidas nesse neologismo,
significam hdbil no palavreado. Cf. Bronislaw BACZKO, Utopia, in: Enciclopédia
Einaudi, v. 5 (Anthropos-Homem), trad. Manuel Villaverde Cabral, Lisboa,
Imprensa Nacional, p. 363; ¢ P. FURTER ¢ G. RAULE (orgs.), Stratégies de
l'utopie, Paris, Editions Galilée, 1981. Analisei a concepgio de tempo e de historia
nas utopias modernas no livro As utopias romdnticas, Sio Paulo, Brasiliense, 1991
e a questio da alteridade e da linguagem no imaginario utépico, no artigo Viagem
is utopias romdnticas, Revista do Brasil, Rio de Janeiro, Fundagdo Rioarte, n. 10,
p. 62-69, 1989.
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marinheiro-filésofo, € o narrador da viagem bizarra que instaura a
representagdo da alteridade, a representagdo de uma sociedade
radicalmente outra e situada noutro lugar.” Esta figura do narrador-
viajante como o construtor da representagdo utopica é fundamental para
compreender o papel da utopia na moderidade: a cidade utopica
apresenta-se como obra puramente humana e racionalmente
construida; ela se oferece ao 6lhar dos homens como resultado de uma
ardua transformagio da natureza pela cultura. Nem profeta, nem
iluminado, o narrador-viajante da utopia moderna — herdado
tardiamente pelo cinema — ¢ um “filésofo” que coloca a razio para
funcionar, que a exercita como imaginagdo social, diferenciando-a
radicalmente do sagrado e do mitoldgico.

Representagdo da eu-topia (eu-topos), regido da felicidade e da
perfeigdo, ou da u-topia (ou-topos), regido que ndo existe em parte
alguma? Ou ambas as coisas? Toda a narrativa utdpica, no espago da
modernidade ocidental, ¢ uma longa e fértil exploragdo dessa
ambigiiidade semantica, constitutiva da utopia — ambigiiidade que
também o cinema recebera como heranga.

O que o cinema acrescentou a esta concepgdo de utopia forjada pela
modernidade? Ora, o cinema nasce com o mundo contemporaneo,
surge no contexto do primeiro grande impulso do modernismo cultural
— ha quem o veja como estritamente associado & guerra'*(ver nota na
p. 71) —, acompanha todo o séquito de horrores deste século, os seus
campos de concentragdo, as crises econdmicas e sociais, a experiéncia de
Hiroshima e Nagasaki e a ameaga de aniquilamento nuclear. A cultura
contemporanea, a partir da Primeira Guerra Mundial, foi uma auténtica
escola de duvidas em relagdo as utopias; ela levantou intimeras suspeitas
de que a concepgdo de utopia, forjada pela racionalidade, ocultava uma
l0gica perversa de dominagdo e de opressdo. A propria utopia estava,

""Nas representagdes sagradas e mitolégicas, o mundo social ndo se situa nem em
um.tem.po nem em um espago profano a que se tenha acesso por meios
ordmz’m}os, ao contrario da utopia, que apresenta esse mundo como acessivel
por meios puramente humanos. Para aprofundar estas distinges, consultarLuc
RACINE, Paraiso, idade de ouro, reino milenar e cidade utépica, in: Didgenes,
Brasilia, UNB, n. 9, p. 77-90, 1985; ¢ o excelente artigo do historiador Moses
FINLEY, Velha ¢ nova utopia, in: Usos e abusos da historia, S3o Paulo,
Martins Fontes, 1991.
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assim, destinada a voltar-se contra si propria, transformando a busca
da emancipagdo humana num sistema de opressdo universal.
Despojada de suas finalidades éticas e presa aos limites da razdo
instrumental, a utopia aproximou-se, entdo, das mais diversas
concepgdes totalitarias de sociedade.

Neste sentido, talvez o melhor que o cinema produziu resultou da sua
maior ou menor capacidade de tornar transparente, por tras da
modernidade dominada pelo conhecimento e pela ciéncia, as energias
vitais selvagens, primitivas e perversas, desencadeadas pela razdo
instrumental.

Dai porque, paradoxalmente, a melhor utopia cinematografica sempre
foi, por exceléncia, antiutépica. Viagem a Lua, de Méli¢s, filme
produzido antes da Primeira Guerra Mundial, talvez tenha sido a unica
narrativa utdpica que ainda ndo havia incorporado o pessimismo
critico, caracteristico das produgdes posteriores. Ja Huxley, Orwell ¢
outros autores produziram, a rigor, narrativas antiutopicas que
denunciavam, em suma, o conflito entre a utopia realizada (que
termina por constituir-se num pesadelo social) ¢ os irredutiveis
valores individuais. Curiosamente, é notavel como alguns desses
filmes renunciam aos truques tipicos da narrativa utdpica moderna,
como o truque da viagem imaginaria ou do “guia-filosofo-narrador”.
E o caso de /984 de Michel Radford ou de Brazil, o Filme* (Brazil,
1985) de Terry Gilliam, que iniciam a historia ja in medias res,

14paul VIRILIO. Guerra e cinema*. Sio Paulo: Escrita Editorial, 1993.Virilio foi
chamado de “teérico da velocidade”, por ressaltar que no universo atual a velocidade ¢é
ndo apenas dos avides, mas também das imagens instantineas da televisdo. E um
bombardeio continuo de imagens que torna o mundo cada vez mais irreal; a
retransmissio de um acontecimento televisado anula a sua importincia real, pois o
que constituira a forga do acontecimento nio ¢ seu interesse ou sua futilidade, mas o
fato de ser retransmitido mundialmente; nesse caso, a propria experiéncia do espago
encontra-se deslocada, pois podemos vivenciar a geografia mundial vicariamente,
como uma simulagio. “Desde os primeiros misseis da Segunda Guerra, escreve
Virilio, até Hiroshima, a arma de teatro substituiu o teatro de operagdes e, ainda que
démodé, o termo arma de teatro empregado por militares revela que a histéria das
batalhas é, antes de mais nada, a historia da metamorfose dos seus campos
de percepgio. A medida que os modernos combatentes estdo decididos a invadir a
totalidade destes campos, impde-se a idéia de que o verdadeiro filme de guerra nio
deve necessariamente mostrar cenas de guerra ou de batalhas. O cinema entra para
a calegoria das armas, a partir do momento em que estd apto a criar a surpresa técnica
ou psicologica.” (p. 29)
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marinheiro-fildsofo, é o narrador da viagem bizarra que instaura a
representagdo da alteridade, a representagdo de uma sociedade
radicalmente outra e situada noutro lugar.” Esta figura do narrador-
viajante como o construtor da representagdo utopica ¢ fundamental para
compreender o papel da utopia na modernidade: a cidade utdpica
apresenta-se como obra puramente humana e racionalmente
construida; ela se oferece ao olhar dos homens como resultado de uma
ardua transformacdo da natureza pela cultura. Nem profeta, nem
iluminado, o narrador-viajante da utopia moderna — herdado
tardiamente pelo cinema — € um “filésofo” que coloca a razio para
funcionar, que a exercita como imaginagio social, diferenciando-a
radicalmente do sagrado e do mitoldgico.

Representagdo da eu-topia (eu-fopos), regido da felicidade e da
perfeigdo, ou da u-topia (ou-topos), regido que ndo existe em parte
alguma? Ou ambas as coisas? Toda a narrativa utdpica, no espago da
modernidade ocidental, ¢ uma longa e fértil exploragdo dessa
ambigiiidade semantica, constitutiva da utopia — ambigiiidade que
também o cinema recebera como heranga.

O que o cinema acrescentou a esta concepgdo de utopia forjada pela
modernidade? Ora, o cinema nasce com o mundo contemporaneo,
surge no contexto do primeiro grande impulso do modemnismo cultural
— ha quem o veja como estritamente associado a guerra'*(ver nota na
p. 71) —, acompanha todo o séquito de horrores deste século, os seus
campos de concentragdo, as crises econdmicas € sociais, a experiéncia de
Hiroshima e Nagasaki e a ameaga de aniquilamento nuclear. A cultura
contemporanea, a partir da Primeira Guerra Mundial, foi uma auténtica
escola de dividas em relagdo as utopias; ela levantou inimeras suspeitas
de que a concepgdo de utopia, forjada pela racionalidade, ocultava uma
logica perversa de dominagdo e de opressdo. A propria utopia estava,

"Nas representagdes sagradas e mitologicas, o mundo social ndo se situa nem em
um tempo nem em um espago profano a que se tenha acesso por meios
ordindrios, ao contririo da utopia, que apresenta esse mundo como acessivel
por meios puramente humanos. Para aprofundar estas distingdes, consultarLuc
RACINE, Paraiso, idade de ouro, reino milenar e cidade utdpica, in: Didgenes,
Brasilia, UNB, n. 9, p. 77-90, 1985; e o excelente artigo do historiador Moses
FINLEY, Velha e nova utopia, in: Usos e abusos da histéria, Sio Paulo,
Martins Fontes, 1991.
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produzido antes da Primeira Guerra Mundial, talvez tenha sido a unica
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critico, caracteristico das produgdes posteriores. Ja Huxley, Orwell e
outros autores produziram, a rigor, narrativas antiutopicas que
denunciavam, em suma, o conflito entre a utopia realizada (que
termina por constituir-se num pesadelo social) e os irredutiveis
valores individuais. Curiosamente, ¢ notavel como alguns desses
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ndo apenas dos avides, mas também das imagens instantineas da televisdo. E um
bombardeio continuo de imagens que torna o mundo cada vez mais irreal; a
retransmissio de um acontecimento televisado anula a sua importancia real, pois o
que constituira a forga do acontecimento nio ¢ seu interesse ou sua futilidade, mas o
fato de ser retransmitido mundialmente; nesse caso, a propria experiéncia do espago
encontra-se deslocada, pois podemos vivenciar a geografia mundial vicariamente,
como uma simulagdo. “Desde os primeiros misseis da Segunda Guerra, escreve
Virilio, até Hiroshima, a arma de teatro substituiu o teatro de operagdes e, ainda que
démodé, o termo arma de teatro empregado por militares reveia que a histéria das
batalhas é, antes de mais nada, a histéria da metamorfose dos seus campos
de percepgdo. A medida que os modemos combatentes estio decididos a invadir a
totalidade destes campos, impde-se a idéia de que o verdadeiro filme de guerra nio
deve necessariamente mostrar cenas de guerra ou de batalhas. O cinema entra para
a categoria das armas, a partir do momento em que esta apto a criar a surpresa técnica
ou psicolégica.” (p. 29)
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descrevendo o mundo utdpico desde o seu interior, aceito como tai pela
maioria dos seus habitantes — com excegdo, ¢ claro, dos personagens
centrais; no caso, dois “funcionarios” de um sistema mais ou menos
anénimo: o primeiro — Winston — lutando contra a serializagéo que
esteriliza os sentimentos; o segundo, contra a burocracia opressiva € o
fetichismo da alta tecnologia.

O cinema criou imagens e forjou cendrios utdpicos que antes existiam
apenas nas paginas impressas da ficgdo literaria. Michel de Certeau
escreveu com desconfianga a respeito dessas transposicées,
distinguindo o espetaculo historico no cinema e no video da leitura do
livro de histoéria:

“Com base em sondagens ainda insuficientes suponho que o
espetdculo é mais exdtico e o livro mais viajante. Com isto
quero dizer que o desejo de outros lugares surge mais
Jacilmente no itinerdrio solitdrio da leitura. O livro (...) cria
um espago de possiveis a imaginar ou a pensar acerca de si
mesmo, sugere oulras formas de existéncia, oferece saidas e
uma linguagem objetiva a desejos e outros modos de relagdo,
de trabalho, de sociabilidade etc. .

O que ndo quer dizer que as imagens nio tenham um conteido
ideologico intrinseco, pois, disfargadas como descrigdes imparciais da
sociedade ¢ da historia, acabam por ser encamagdes de conceitos. Elas
penetram profundamente no 4mago da nossa vida inconsciente e
constituem ndo apenas um reflexo do vivido, mas sobretudo um projeto
de acdo sobre ele.

“Todo demagogo, todo humorista e todo publicitdrio —
escreveu um autor — conhece e ja explorou o poder
evocativo de uma imagem bem escolhida. "¢

*Michel de CERTEAU. A nova historia. Trad. Ana Maria Bessa. Lisboa: Edigdes 70,
1978. p. 20.

'*Stephen Jay GOULD. Vida maravilhosa; o acaso na evolugo ¢ a natureza da
historia. Trad. Paulo César de Oliveira. Sio Paulo: Cia. das Letras, 1990. p. 24. Nio
custa lembrar que o titulo desse livro foi inspirado num filme de Frank Capra, A
Felicidade Ndo se Compra (It's a Wonderful Life, 1953). “Fagamos correr de novo
a fita da vida”, diz Gould, inspirando-se nas cenas finais do filme, nas quais o anjo
(que quer ganhar as asas) faz o personagem central rever a histéria da cidade sem a
sua participagdo. O livro é uma das revisdes mais radicais das nossas concepgdes de
evolugio e *progresso”.
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Pelo caminho da estilizagdo que sugere ou da figuragdo que persuade,
o cinema obrigou-se a forjar toda uma iconografia da cidade utopica.
S@o notaveis os desenhos detalhados que Georges Méliés realizou
para os cenarios de seus filmes, dentre os quais 0 maquinario para
movimentar o gigante de A Congquista do Pélo (La Conquéte du Péle,
1912) e os esbogos do impagavel Instituto de Geografia Incoerente no
filme Viagem a Lua'. Solaris, por exemplo, constréi cenarios em
forma de antitese entre as belas paisagens rurais e os sufocantes
ambientes urbano-industriais. No mesmo filme, Tarkovski, num
momento de rara lucidez na cinematografia utopica, apela para uma
referéncia visual das artes plasticas, o quadro Cagadores na Neve, de
Breughel, que, lenta e imperceptivelmente, se transforma na
paisagem real. Brazil, o Filme ¢ uma visdo irdnica ¢ mordaz a
respeito dessa dificuldade em se construir o cenario utépico: é cheio
de citagdes parddicas de outros filmes, como Laranja Mecdnica*,
1984, Guerra nas Estrelas (Star Wars, 1977), de George Lucas, e
muitos outros. Ha até uma parodia da famosa seqiiéncia dos degraus
de Odessa, de O Encouracado Potemkin* (Bronenosets Potiomkin,
1925), de Eisenstein: s6 que a tomada do carrinho de bebé nos
degraus ¢ substituida pela de uma faxineira limpando o chio — o
cenario épico (no caso de um épico do cinema) é reduzido ao
anticlimax do mecénico e do aviltante.

A Los Angeles do ano 2019, em Blade Runner, o Cagador de
Andrdides* (Blade Runner, 1981), de Ridley Scott, é menos ambigua

"Citado em George-Michel BOVAY, op. cit., p. 122. A analise que fago a seguir, do
filme Blade Runner..., foi inspirada nas excelentes observagdes de Giuliano Bruno,
Ramble city: postmodernism and Blade Runner, in: October, Oxford, Basil
Blackwell, n. 41, p. 61-74, 1987. “O caos de signos, de mensagens e significagdes
concorrentes em Blade Runner — escreve Bruno — sugere sempre uma condigio de
fragmentagio e de incerteza. A estética desse filme é o resultado da reciclagem, da
fusdo de niveis, dos significantes descontinuos, da explosio de fronteiras e da erosfo.
(-..) Ha também um forte sentido de algum poder organizador ocutto — A Tyrell
Corporation, as autoridades que encarregam Deckard de sua tarefa sem lhe dar
escolha, a ripida descida das foras da lei e da ordem quando é necessirio estabelecer
o controle da rua. O caos ¢ tolerado, justamente porque parece pouco ameagador
para o controle geral.”
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¢ menos estilizada, pois trata-se de uma paisagem decrépita,
provavelmente de uma sociedade pos-industrial: a névoa toma conta
de tudo, o lixo se empilha por toda a parte, armazéns vazios €
instalagGes industriais semi-abandonadas sdo destruidos por uma
sempiterna chuva acida. Mas a antitese também permanece, pois,
acima desse cenario desolador que esta ao nivel da rua, ha um mundo
de alta tecnologia, de transportadores velozes e de publicidade
suntuaria. No final, o cagador de andréides Deckard foge com a
replicante “humanizada” Rachel para uma paisagem natural de
montanhas e florestas, onde o sol, nunca visto em Los Angeles, brilha
intensamente.

Assim, nos filmes Solaris € Blade Runner... — e mesmo em outros
com tematica utdpica —, desenvolve-se sutilmente, por tras da
idealizagdo do cenario natural, uma vaga nostalgia de um mundo
irrecuperavelmente perdido, aproximando-se desta forma de uma
espécie de ecotopia — aquela atitude enfatica de imaginar um mundo
natural tal como no passado, anterior a4 penetragdo da grande industria
e do urbanismo moderno.

Solaris, nesse sentido, é uma longa, nostalgica e poética invocagdo de
um mundo que perdemos e dos mistérios a ele associados. Num de
seus momentos mais febris, desesperado com o desaparecimento
“voluntario” da “visitante” Rheya, o psicélogo Kris Kelvin pergunta,
atonito:

“Q que ndo é necessdrio a vida, lhe prejudica? (...) Até
agora ndo se sentia amor pela terra... Ama-se aquilo que
se pode perder, pois para preservar as verdades
precisamos de mistérios.”.

Solaris, entre outras coisas, ¢ também uma ecotopia, talvez na sua
versdo mais sublime e metafisica.

Do ponto de vista do espectador, pode-se perguntar o porqué da forga
das imagens de uma natureza idealizada e de uma “ecotopia”. O

paleontdlogo Stephen Jay Gould, intrigado com a subita onda de

74

“dinomania” na atualidade, com dinossauros aparecendo em
mochilas, lancheiras, lapis, canetas, camisetas etc., perguntou a
um psicélogo infantil por que as criangas estavam tdo interessadas
nos dinossauros. Ele respondeu, sucintamente: “Grandes, ferozes
e extintos”. (Gould conclui, entretanto, que a atual mania pelos
dinossauros se deve muito mais 4 grande forga motriz norte-
americana, o marketing.)'® A “ecotopia” seria também mais um
conjunto de imagens bizarras, vagamente nostalgicas, para um
consumo inofensivo e acritico?

Para além da transposi¢do da narrativa, implicita na criagdo de
cenarios, o que caracteriza, com maior forga, a contribuigdo do
cinema para a narrativa utopica talvez seja a presenga da técnica e
da tecnologia. O filme utdpico sempre nutriu uma atragdo quase
compulsiva pelos maquinismos e magicas mecanicas da era
industrial. As imagens do Duplo ou do Idéntico, desdobramentos
metafédricos da racionalidade humana, sdo recorrentes na
cinematografia utopica: Gamas, Deltas e Ipsilones em Admiravel
Mundo Novo (Brave New World, 1980), de Burt Brinkerhoff; o
robd-fémea Maria em Metrépolis; os “replicantes” em Blade
Runner...; o supercomputador HAL 9000 em 200/: Uma Odisséia
no Espago; os “fantasmas” criados pelo oceano em Solaris; ou os
“anjos” de Asas do Desejo (Himmel iiber Berlim), de Wim
Wenders. E até mesmo o jovem Alex (em Laranja Mecdnica),
cuja mecanizagdo € apenas sugerida com o nome Clockwork (ao
que se da corda). Embora a estilizagdo futurista nem sempre seja
de bom gosto, podemos verificar como ainda ¢ forte o
antropocentrismo implicito nessas imagens. Sabemos o quanto
esta veiculagdo do Idéntico resulta da entranhada incapacidade de
imaginar o Outro, caracteristica do imaginario burgués; trata-se,
em muitos casos, de um antropomorfismo estreito e, pior, um
antropomorfismo de classe. Essas imagens lembram ainda aquelas
famosas iconografias da evolugdo do homem — tdo disseminadas

'*Stephen Jay GOULD. Viva o Brontossauro, reflexdes sobre historia natural. Trad.
Carlos Afonso Malferrari. So Paulo: Cia. das Letras, 1992. p. 93-101.
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nos manuais didaticos —, todas direcionadas, as vezes de modo
grosseiro, outras com sutileza, no sentido de mostrar uma
cdmoda concepgdo de inevitabilidade e superioridade humanas."

Esses espectros da inteligéncia, essas fantasmagorias da racionalidade
e do mecanicismo constituem, ndo raro, metaforas da perda de
identidade individual e social e do esgargamento da dimensdo historica
do préprio homem contemporaneo. Em Metrépolis, uma massa de
escravos robotizados trabalha incessantemente em subterraneos
insalubres; é uma massa amorfa, sem identidade, nem historia. Ja em
Blade Runner..., os “replicantes’” sdo antes simulacros do que robds;
foram projetados como forga de trabalho de curto prazo, de alta
capacidade produtiva e grande flexibilidade — constituem exemplos
perfeitos de trabalhadores aptos a se adaptarem as condigdes da
acumulagio flexivel no estagio do capitalismo avangado... mas, como
todos os “replicantes”, insistem em simplesmente saber “de onde
vém, para onde vdo e quanto tempo tém’”.

Os homens ¢ mulheres de /984 mais parecem titeres, pois o
Ministério da Verdade confisca-lhes, a0 mesmo tempo, a memoria € o
sonho, bloqueando-lhes a imaginagdo social. Em Brazil, o Filme, nem
ao menos o trabalho, sustenticulo da racionalidade burguesa, fornece
identidade aos homens, ja que no sistema burocratico o conteudo do
trabalho importa menos do que a rede de relagGes interpessoais. Asas
do Desejo comega com uma narra¢do semelhante a um conto de
fadas, falando-nos de um tempo no qual as criangas eram realmente

YEstes exemplos podem ser multiplicados com os inimeros robds e gadgets dos
filmes de science fiction nos anos 50, construidos a partir de uma sedutora e ingénua
atragdo pela tecnologia. Lembre-se, nesse caso, do famoso robé de O Dia em Que a
Terra Parou (The Day the Earth Stood Still, 1951), de Robert Wise; de Robby,
outro robd bonitinho e “‘quase perfeito” de O Planeta Proibido (Forbidden Planet,
1956), de Fred Wilcox. Esta série de construgdes extremamente figurativas,
reveladoras de um fascinio primério pela tecnologia, parecs, conflui para a fantasia
¢ para a estilizagdo tipicas de filmes como Barbarella (idem, 1968), de Roger Vadim.
Para uma explanagio brilhante ¢ divertida sobre estas “iconografias” do progresso,
ver também, de Stephen GOULD, A escada e o icone: iconografias do progresso, in:
op. cit., p. 23-44. Para os filmes, ver ainda Nelson Brissac PEIXOTO e M. Celeste
OLALQUIAGA, O futuro no passado, in: Pds-modernidade, Campinas, Unicamp,
1991.

76

criangas € perguntavam: “Por que sou eu e ndo vocé? Por que estou
aqui e ndo ali? Quando o tempo comegou € onde termina o espago?”
— criangas que olham para cima ou ao redor de si como se tivessem
consciéncia parcial da presenga dos anjos, enquanto os adultos,
preocupados e auto-referenciais, parecem incapazes da duvida.

Alex, de Laranja Mecadnica, parece que sé adquire uma identidade a
custa de um tratamento (o Ludovico) de reflexos condicionados, que
o incorpora aos vigilantes, educadores ¢ guardies da “lei e da
ordem”. Mas, numa ordem social fundada na violéncia, onde vivem
Alex e seus “drugues”, ndo ha meio-termo: quando se consegue
escapar da transgressdo, acaba-se assumindo a repressao.

As “duplicatas” ressuscitadas em Solaris s6 conseguem permanecer
perto da “pessoa-fonte”, que ndo apenas lhes ensina a dormir como
lhes fornece identidade, embora esta seja apenas uma projegdo das
zonas mais remotas da memoria dos homens reais. Apesar de muitas
vezes representarem metaforas do milenar esforgo em iludir a si
mesmos € oprimir os outros, robds e simulacros, duplicantes e
fantasmas, androides e replicantes, selenitas ou marcianos
constituem, na verdade, um grupo de homens e mulheres aprendendo
dolorosamente a verdade sobre si ou sobre os outros, sobre sua
histéria e sobre a histéria de suas sociedades.

“Estamos somente procurando o Homem. Néo temos
necessidade de outros mundos. Precisamos de espelhos.
Nao sabemos o que fazer com outros mundos. Basta-nos um
tinico mundo, o nosso proprio; mas, esse, ndo podemos
aceita-lo tal como é...”

Essa ¢ a fala, desesperadamente lucida, de Snout, em Solaris. Este
Jogo de espelhos entre a sociedade imaginada e a sociedade real, que
constitui talvez a maior forga da representagdo cinematografica da
utopia, € parte do esforgo geral de compreensdo da historia
contemporénea. E um diagnéstico sombrio, angustiado ou irdnico,
sobre a sociedade industrial e um de seus efeitos mais fortes e menos
percebidos: a morte do passado. Sdo imagens que mostram que
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estamos imersos numa verdadeira cultura do esquecimento, no duplo
sentido da palavra: por um lado, as instancias sociais cultivam o
esquecimento, encaminham-nos ao esquecimento, incentivam-nos a
esquecer; por outro, constréi-se uma cultura fundada no
esquecimento.?

Esse antropocentrismo velado da cinematografia utépica — a crenga
de que 0 homem continua sendo “o umbigo do universo” — ¢,
portanto, apenas mais um sintoma da crise real, experimentada pela
sociedade no presente ou vivida no cotidiano pelos homens.

T. Adorno escreveu certa vez que “as utopias sonham ndo apenas o
paraiso mas também e, sobretudo, as catastrofes”. Antiutopicos em
sua esséncia, os filmes citados mostram um cenario de dor e
destruigdo, que funciona como uma espécie de antitese ao
deslumbramento ¢ a sedugdo pela técnica. Dai porque talvez nio haja
rotulo mais indcuo € equivoco do que ficgdio cientifica, pelo menos
para os filmes citados, pois quase todos mostram, sem excecdo, as
conseqiiéncias (desastrosas) da hegemonia cientifica no mundo
ocidental e subseqiientes mitos do progresso técnico e cientifico.?'

Ver John H. PLUMB, The death of past, Boston, Hougthon, 1971, especialmente o
capitulo 1.

YA mais demolidora analise dos mitos da ciéncia e da verdade “cientifica”, com
importantes desdobramentos na Educagio, ests em Paul FEYERABEND, Contra o
método, 3. ed., trad. Octanny S. Mota e Leonidas Hegenberg, Rio de Janeiro,
Francisco Alves, 1989. Ao analisar o processo de difusio do conhecimento
cientifico, Feyerabend escreveu: “A maneira como aceitamos ou rejeitamos idéias
cientificas ¢, por fim, radicalmente diversa dos processos de decisdo democritica.
Aceitamos leis cientificas e fatos cientificos, ensinamo-los nas escolas, tornamo-
los a base de importantes decisdes politicas, sem, contudo, havé-los submetido a
votagdo. Os cientistas nio os submetem a votagio — ou, pelo menos, assim dizem
proceder — e os leigos por certo que nio os submetem a voto. Propostas concretas
sdo, por vezes, objeto de debate e sugere-se votagio. Todavia, o processo ndo se
aplica a teorias gerais e a fatos cientificos. A sociedade moderna ¢é ‘copernicana’,
mas ndo porque a doutrina de Copérnico haja sido posta em causa, submetida a um
debate democritico e entdo aprovada por maioria simples; ¢ ‘copernicana’ porque
os cientistas sio copernicanos e porque thes aceitamos a cosmologia tio
acriticamente quanto, no passado, se aceitou a cosmologia de bispos e cardeais.”
(p. 456).
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E claro que nem todos os filmes utdpicos assumem esta atitude de
desencantamento; a grande maioria deles, como ET — O
Extraterrestre* (ET — The Extraterrestrial, 1982) de Steven
Spielberg, Guerra nas Estrelas etc., vale-se de um clima de
encantamento ¢ de fantasia semelhante 3 recente “dinossauromania”,
com altas doses de entretenimento passivo, até, a nosso ver, legitimo,
mas que, em ultima analise, apela ao infantilismo consumista. “Jedis”,
impérios galaticos, exterminadores do futuro traduzem o heroismo
sem objeto, no qual uma enxurrada de filmes (numerados em série)
apela para uma mistica banal da aventura, onde monstros ¢
alienigenas tém uma unica fungdo: distrair os homens da Terra pelo
seu barroco vagamente ameacador. Ai (talvez seja 6bvio repetir) sdo
inevitaveis a idiotia ¢ o maniqueismo mais estreito: os homens sempre
vencem, a civilizagdo da alma tecnocratica submete a barbarie dos
instintos. E é um maniqueismo antropomérfico, sem o menor
resquicio de ambigiiidade. Ndo difere em nada do antropomorfismo
das histérias de Julio Verne, presente na paixdo infantil (hoje, talvez,
démodé) pelas cabanas e tendas ou por instalar-se num espago
conhecido, fechado, finito, sem ambigiiidades. Ougamos Roland
Barthes, que, ao analisar Julio Verne, ressaltou ainda o carater de
classe presente nessas imagens:

“O arquétipo desse sonho é este romance quase perfeito, A
Ilha Misteriosa, onde o homem-crianga reinventa o
mundo, povoa-o, fecha-o e nele se encerra, coroando este
esforgo enciclopédico com a postura burguesa da
apropriagdo; pantufas, cachimbo e lareira, enquanto la
Jora a tempestade, isto é, o infinito e 0 ambiguo, uiva
inutilmente. "',

Nesse caso, a utopia assume o seu significado mais comum e
pejorativo: o “visiondrio”, o “indtil”, o “ndo-pratico”... — ou, pior, ela
se veicula e se confunde com a prépria ideologia dominante. O que ¢
particularmente grave numa cultura cada vez mais antiintelectual,
bombardeada por estratégias de marketing, que extinguem nas

¥Roland BARTHES. Nautilus e Bateau Ivre. In: Mitologias. Trad. Rita Buongermino ¢
Pedro de Souza. Sio Paulo: Difel, 1972. p. 56.
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criangas os dois motivos basicos para conhecer: a capacidade de
maravilhar-se ¢ a vontade de saber. Stephen Jay Gould, num
diagnostico veemente, escreveu:

“Somos uma cultura profundamente ndo-intelectual, mas
ndo estamos comprometidos com tal atitude; na realidade,
ndo temos compromisso praticamente com coisa alguma.
Somos a cultura mais labil de toda a historia, capaz de
mudangas rapidas e radicais de opinido, todas impostas de
cima para baixo por um esforgo conjunto da midia.
FPassividade e discernimento ndo intelectual s@o os
maiores promoftores dessa deficiéncia. Tudo vem a nés em
spots de quinze segundos e em oportunidades fotogrdficas.
Toda possibilidade de ambigiiidade — a caracteristica
mais valiosa de qualquer andlise adequada — é
eliminada. Vence quem tiver a melhor aparéncia e berrar
mais alto. 7%,

Temos ai um eco do depoimento inicial da historiadora N. Davis,
quando, ao passar da pesquisa historica a construgdo do filme,
pergunta: onde estaria o “espago das incertezas” na recriagdo
cinematografica? Felizmente, o melhor da utopia cinematografica,
como tentamos mostrar, herdou da narrativa utopica a sua
ambigiiidade intrinseca, a sua riqueza e, por que nio dizer, também o
que havia de melhor do seu clima de “encantamento”.

E nem sempre foi apenas o “encantamento’ gratuito. As vezes,

p
particularmente no filme utdpico, a vida quase que repete a arte —
primeiro como farsa e, talvez depois, como tragédia ou comédia. Vale

HStephen J. GOULD, op. cit., p. 98. Curiosamente, as propostas de Gould confluem
todas para uma alteragio radical na educagdo. Outra critica veemente, no mesmo
sentido que a de Gould, inclusive com desdobramentos na irea educacional, é a do
cineasta Roberto ROSSELINI, nos seus Fragmentos de uma autobiografia, trad. Léa
Novaes, Rio de Janciro, Nova Fronteira, 1992. Eis uma amostra: “Este livro é um
ato deliberadamente politico, pois denuncia o espeticulo: quero dizer, a
insignificante ficgdo a que se encontra reduzida a expressdo audiovisual em nossa
soctedade, bem como o contigio de que esta foi vitima e que a transformou
essencialmente em uma sociedade de espetaculo. Pela primeira vez, desde que o
homem existe, possuimos um meio de comunicagio universal imediato, ao contririo
da escrita, que supde toda uma bagagem cultural. E em que o transformamos? Em
uma espécie de jogo circense que corrompe todo o mundo e todos os seres. (...)".
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lembrar que, vinte anos depois do filme Doutor Fantdstico (Dr.
Strangelove, 1974), de Stanley Kubrick, alguns generais anunciavam
de forma altissonante nos jornais que “um conflito nuclear nio seria o

fim do mundo”. Era, sem duvida, um eco tragicdmico da afirmagdo

do extravagante general Buck Turgdison na utopia cinematografica de
Kubrick: “Senhor presidente, eu ndo diria que nds ndo nos
chamuscaremos, mas acredito que so sofreremos dez ou vinte

milhes de baixas, dependendo do impacto das explosdes™™.

Poderiamos, assim, dizer que a grande maioria dos filmes citados,
nos seus melhores momentos, herdou tanto a ambigiiidade da
narrativa utdpica quanto a forga antecipadora e critica das
humanidades. Eles mostraram, em geral com extrema acuidade, os
riscos totalitarios contidos nos projetos utdpicos ou nos seus desvios.
Seria ilusorio, contudo, pensar que a cinematografia utopica ou as
ciéncias humanas, na busca de decifrar o imaginario das sociedades,
poderiam derrubar modos estereotipados de ver a realidade ou
transcender as condigdes adversas do presente.

Com o risco da propria sobrevivéncia, o cinema e a historia
aprendem, cada vez mais, que a constru¢do de uma sociedade aberta
depende muito dessas auténticas alavancas de transformagéo historica
— os sonhos coletivos e os imaginarios sociais. E a partir deles que a
sociedade podera, quem sabe, fabricar a si propria ¢ ao seu futuro.

No espago interplanetario, construido nesses filmes, temos de estar
aptos a ver muito mais além do que foguetes, aeronaves ou atraentes
seres extraterrestres “grandes, ferozes e extintos’”; temos de estar
atentos a um cenario quase sempre desolador, onde predomina uma
espécie de lixo inorganico — e onde o homem enfrenta muito mais a
sl mesmo € a sua propria ciéncia.

“O siléncio eterno desses espagos infinitos me desespera”, confessava
Pascal no século XVII. Os dilemas do homem contemporaneo,
expressos na utopia cinematografica, diferem um pouco dos dilemas
de Pascal. Profundamente solitario, como na morte, o homem
contemporaneo experimenta o fim de todos os deuses, isto é, a crise
dos valores historicos que o condenam a repetigdo dos mesmos
gestos ou ao conformismo dos fatos consumados.

“Apud Paul VIRILIO, op. cit., p. 43.
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Envolvido numa luta ingldria contra as forgas que domesticam a
imaginagdo, o imaginario utopico, como um apelo permanente ao
futuro, quer abrir o presente, sem entraves, a atividade criadora do
préprio homem.

Afinal, sabemos que aquilo que ndo se realizou, aquilo. que ndo i
aconteceu, aquilo que foi mera possibilidade — os prOJetos.qu'e.nao
vingaram e as causas perdidas — também faz;m parte da~hlsto'n§
humana. Talvez, por isto, o cinema ¢ a Historia estejam tdo proximos
da melhor atitude utopica, aquela que sabe que estamos no mundo
niio para adivinhar o futuro, mas para fazé-lo.
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CRISES DA REPUBLICA BRASILEIRA
NO CINEMA (1930-1964)

Antonio Penalves Rocha!

Os professores de Historia podem transformar uma série de
documentirios sobre o periodo republicano de 1930 a 1964 num
excelente material de apoio didatico para suas aulas de Historia do
Brasil. Refiro-me aos seguintes filmes: 4 Revolugcdo de 30* Getilio
Vargas*, Revolugdo Constitucionalista de 32* Lembrai-vos de 37*
Os Anos JK — Uma Trajetoria Politica*, Janio a 24 Quadros* e
Jango*.

Este artigo analisara cada um deles, seguindo determinados principios
sobre as relagdes entre cinema e Histéria, com o objetivo de
apresentar uma forma de abordar o filme historico nas aulas de
Historia.

E claro que essas analises ndo pretendem ser definitivas; elas querem
apenas sugerir uma leitura possivel de cada um dos filmes, devendo o
professor critica-las ¢ elaborar outras leituras. Além disso, sempre
que utilizar um filme da videoteca FDE, o professor podera obter
mais informagdes sobre ele nos textos de Apontamentos, publicagio
que acompanha cada fita de video.

O principal motivo que levou a estas analises foi a necessidade de por
em pratica minhas idéias contidas no texto da série Ligdes com
Cinema 2, intitulado O Filme: Um Recurso Didatico no Ensino da
Historia? (Sao Paulo, FDE, 1992). Com efeito, esse texto traz
sugestdes de um método para o uso didatico do filme nas aulas de
Historia. Mas, em virtude de seu carater tedrico, essas sugestdes ndo
foram suficientes; faltavam analises de alguns filmes, que realizassem
na pratica os enunciados teoricos nele formulados. Em suma, foi para
complementar aquele texto, dando exemplos de aplicagdo dos

! Bacharel em Histéria e doutor em Histéria Econdmica pela USP; professor da
PUC/SP e da USP; autor de O nascimento da Economia Politica no Brasil, pela
Brasiliense (SP), e de inimeros artigos.



enunciados formulados, que se tomou a decisdo de analisar os
documentarios citados, sobre o periodo de 1930 a 1964, e as mesmas
preocupagdes que levaram a redagdio do texto anterior orientaram a
elaboragdo deste.

Antes de tudo, os documentérios que serdo objeto de analise, como a
grande maioria dos filmes quando sdo produzidos, ndo se destinam
especificamente a atividade pedagogica formal. Exce@an_do A
Revolugdo Constitucionalista de 32, um documentario felto. para a
televisio, todos os demais foram concebidos para serem exibidos em
salas de cinema. Sendo assim, o meio de exposi¢do faz com que
sejam, a0 mesmo tempo, agentes de informagdo e de entretenimento,
mantendo muito pouca relagdo com as atividades de uma sala de aula.
Em consegiiéncia disso, surge uma questdo: como 0s empregar em
um lugar diferente daquele para o qual foram feitos?

Em primeiro lugar, eles ndo devem ser tratados como slides
organizados numa tal seqiiéncia temporal, que permite 0 o
desenvolvimento de uma narrativa. Ou seja, se 0 professor s¢ limitar a
utilizar as imagens do filme exclusivamente para fazer com que a
classe identifique os personagens histéricos apresentados (por' N
exemplo, este ¢ Getulio Vargas; este, Jodo Goulart etc:), ’re.duzua a
miséria um material didatico de grande valor para a Historia.

Em segundo lugar, o filme ndo deve ser usado para ilustrar uma aula.
Assim, por exemplo, se o professor projetasse em salalde aula um
filme como Revolugdo de 30, no momento em que esta N
desenvolvendo esse ponto da matéria, sem tecer qualquer coment_ano
sobre cle, estaria também desperdigando um rico material de apoio ao
ensino da Historia.

Cada filme comporta uma visdo historica particular, que dev.e ser
apontada e discutida em sala de aula. De qualquer modo, delxan(}o de
lado os equivocos mais grosseiros cometidos pelo uso ndo-planejado
do filme, verifica-se a existéncia de trés relagdes basicas entre filme e
Historia, a saber:
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» O filme faz historia

Sendo um dos elementos da cultura letrada, apresentado por meios de
comunicagdo de massa, o filme possui a capacidade de promover
mudangas sociais, seja pela criagdo de novos valores e
comportamentos, seja como veiculo de propaganda ou de critica
politica (este € o caso dos filmes que serdo comentados neste texto),
mostrando, neste ultimo caso, uma historia politica da Nagéo
diferente daquela. oficialmente relatada.

Pode-se dizer também, dando outro significado a expressdo o filme
faz histéria, que nada impede a realizagdo da narrativa historica por
meio de imagens cinematograficas, de modo a trazer a luz uma
historiofotia?, em contraposigdo a Historia narrada pela escrita, ou
seja, a historiografia. Pela capacidade que a imagem tem de absorver
outras linguagens, o cinema pode muito bem reproduzir a Historia
académica. No entanto, dificilmente a estrutura da industria
cinematografica levaria adiante o empreendimento de filmar e levar
as salas de cinema os resultados da pesquisa académica, ndo sé pela
simples e forte razdo de que ela é destituida da capacidade de garantir
entretenimento, como também por veicular informagdes
demasiadamente especificas.

+ O filme é um documento historico

Cada filme, ndo importa se de ficgdo ou documentario, € unico, tem
sua particularidade dada pelo assunto que narra, o que faz dele o
depositario de um volume consideravel de informagdes sobre o
mundo que o circundava quando foi feito. Em outras palavras,
qualquer filme reproduz ou dialoga com aspectos das condigées

? E claro que historiofotia é um neologismo, fruto da tradugio de outro neologismo
do inglés. Ao que parece, tal expressio foi empregada pela primeira vez por Hayden
WHITE num artigo intitulado Historiography and Historiophoty (American
Historical Review, v. 93, n. 5, p. 1.193-1.199, 1988). Note que ha um jogo de
palavras no titulo do artigo: o sufixo graphy (escrita) ¢ usado em contraposigio ao
photy (ligado 4 foto), ou seja, o autor contrapde a Historiografia uma Historiofotia,
esta ultima designando uma Histéria feita através de imagens fotogrificas que, por
extensdo, tornaram-se¢ cinematograficas.
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materiais de existéncia, da ideologia, da politica e também da historia
do cinema do periodo em que ele for realizado.

Assim, por exemplo, o carater de documento do filme fica bem
claro no caso do elenco de documentarios aqui escolhido para
analise. A cultura letrada brasileira e o cinema, como parte
integrante dela, sofreram o impacto do Al-5, de 1968. De fato, a
repressdo imposta pela censura praticamente desmantelou o
Cinema Novo. Mas, ao longo dos anos 70, novos cineastas foram
as filmagens e realizaram um volume de documentarios sobre a
historia politica contemporanea superior ao de qualquer outra
época da historia do cinema brasileiro. Seguramente, a realizagdo
desses filmes nos anos 70 ndo foi fortuita; ela expressou, na
verdade, o desejo de um grupo de cineastas de fixar o olhar sobre
as principais questSes nacionais, dentre as quais se destaca a
histéria do Estado brasileiro contemporaneo. Além disso, os
diretores previam que filmes com esta tematica desempenhariam
também um papel pedagdgico sobre o publico que freqiientava o
cinema — avido para obter informagdes diferentes daquelas
oficialmente transmitidas —, no sentido de trazer a lembranga
uma visdo do passado diversa daquela controlada e difundida pelo
poder do Estado. Desse modo, os documentarios ndo sé ensinam,
por meio de imagens, sobre temas da histéria politica do Brasil,
como também testemunham sobre o mundo que os viu nascer,
carregando, portanto, informagdes a respeito dele.

+ O filme é material didatico para o ensino da Histéria

De fato, ele pode ser material auxiliar da aula de Historia de dois
modos: primeiro, se o professor puder demonstrar que as
questdes da época em que um determinado filme foi feito se
manifestam de alguma forma na narrativa, isto é, se ele for
reduzido a condi¢do de documento historico; segundo, se ele for
submetido ao que pode ser denominado “redugdo historiografica”.
De qualquer modo, s6 mesmo por meio de uma dessas redugdes o
filme podera ser transformado em material didatico, posto que sé
assim sera possivel retira-lo do mundo do espetaculo e acomoda-
lo a aula de Histdria.

86

Cumpre explicar o que se quer dizer com “redugéo
historiografica”. Os filmes historicos, sejam eles ficcionais ou
documentais, ndo tém nenhuma obrigagdo de manter compromissos
com a produgdo historiografica académica, que, no processo de
difusdo do conhecimento, chega aos bancos escolares do 12 ¢ 2¢
Graus. Além disso, por ser produzido pela indistria cultural,
absorvendo, portanto, investimentos inimaginaveis para a Educagao,
deve atender ao gosto dos seus consumidores, ou, pelo menos, tentar
mudar os padrdes de gosto; seja como for, os filmes em geral sédo
realizados para dar lucros. Os filmes historicos ndo escapam a essa
regra. De qualquer modo, ao lidar com o passado, cada filme
historico ¢ orientado por uma determinada concepgéo historica,
manifestada ou nos pressupostos tedricos que orientam a sua
abordagem, ou na reconstituigdo da época historica que lhe serve de
tema ou de cenario.

Em conseqiiéncia das condigdes que envolveram a sua produgéo
(sobretudo os investimentos exigidos) e da sua destinagdo (o
atendimento da demanda do mercado consumidor de produtos
culturais), o filme histérico, na grande maioria das vezes, ou extrai do
passado exemplos morais, ou atua como memoria historica, ou ainda
usa metaforicamente o passado para se referir ao presente com fins
politicos. Nao ha motivo algum para questionar a legitimidade desse
procedimento do cinema; o historiador ndo tem o monopélio da
“verdadeira historia” da sociedade. Mas este ultimo, como lida com
uma disciplina regida por determinados principios metodolégicos, ndo
pode aderir, sem a devida critica, ao conceito de Historia presente nos
filmes.

Assim sendo, para usar o filme como material didatico, deve ser feita
uma redugdo historiografica, que consiste em destacar certos
conceitos embutidos no filme historico e trazé-los para dentro da
arena do debate historiografico, o que significa a transformagédo de
um objeto cultural, socialmente classificado de artistico, em texto
histérico. Por meio desta operagdo, o professor de Historia tera em
mdos um material que o auxiliara no ensino desta matéria.

Em sintese, as analises que se seguem basearam-se nesses principios
sobre as relagdes entre o cinema e a Historia. Como elas ndo
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pretendem ser definitivas, mas tdo-somente uma das leituras possiveis
de cada um desses documentarios, podem ser tomadas como modelo
para que professores e alunos destaquem outros aspectos dos filmes,
elaborando um material que envolvera a classe num trabalho de
grande interesse para todos.

Revolugio de 30 (1980), de Sylvio Back

O cinema deu a fotografia — reprodugdo fisica da imagem no espago
— uma temporalidade. O aparecimento do cinema falado criou um
nexo entre o som, seja cle a musica ou a fala dos atores, ¢ a
seqii€ncia temporal das imagens cinematograficas, somente rompido,
no mundo contemporéneo, por opgdo estética, como, por exemplo,
em O llusionista* (The Illusionist, 1984), de Jos Stelling.

O documentario Revolugdo de 30, de Sylvio Back, constitui excegdo
a regra, na medida em que desconecta o som da imagem. Explicando
melhor, as misicas tocadas no filme estdo perfeitamente integradas as
imagens — por exemplo, as imagens da posse de Artur Bernardes
corresponde Seu Mé. No entanto, as observagdes sobre crise
oligarquica, tenentismo, movimento operario, rupturas ¢
continuidades entre os anos 20 e 30, feitas por Edgard Carone, Boris
Fausto ¢ Paulo Sérgio Pinheiro, independem das imagens, ou entdo,
algumas vezes, mantém apenas fraca correspondéncia com elas —
por exemplo, quando aparecem imagens de operarios trabalhando
numa fébrica, Paulo Sérgio Pinheiro disserta sobre a repressdo ao
movimento operario nos anos 20; Edgard Carone explica o carater do
movimento tenentista com imagens da posse de Artur Bernardes; e
quando aparecem na tela imagens da cidade de Sdo Paulo dos fins dos
anos 20, Boris Fausto fala do significado da Revolugdo de 30. Em
suma, as imagens sdo usadas como pretexto para a exposigdo de
resultados de pesquisas académicas, feitas, ao que tudo indica, sem
levar em conta quaisquer imagens.

Sylvio Back montou o filme como se fosse uma colcha de retalhos,
formada por trechos de trinta filmes da época; tal fragmentagio
impede que as imagens possam ser compreendidas na seqiiéncia que
deveria dar-lhes sentido, como em qualquer filme. Em consegiiéncia
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disso, as imagens ndo tém significado por si mesmas, isto é, 0
conjunto s6 adquire sentido gragas aos comentarios feitos por Edgard
Carone, Boris Fausto e Paulo Sérgio Pinheiro, sem os quais o filme
ficaria sem pé nem cabega. Em contrapartida, esses comentérios
podem ser compreendidos independentemente das imagens que os
acompanham, proporcionando o contato com uma sintese do
resultado dos anos de pesquisa que esses homens dedicaram aos
assuntos apresentados.

Com efeito, Sylvio Back parece ter pretendido dar credibilidade ao
seu filme recorrendo a imagens da época — os méritos da sua
pesquisa iconografica sdo indiscutiveis — e entregando os
comentarios historicos a especialistas, que dariam legitimidade ao
documentario e o transformariam na tltima palavra sobre o
assunto.

Néo vem ao caso discutir as virtudes e fraquezas do método de
Sylvio Back. A fragil correspondéncia entre imagens e
comentarios no Revolugdo de 30 foi posta em relevo para o fim
que nos interessa: o uso do filme na aula de Histéria.

Em vista dessa peculiaridade, como o Revolugdo de 30 pode ser
usado para o ensino da crise da Republica Velha? Antes de tudo, a
parte falada do filme, por ser dotada de uma légica propria — a
despeito das divergéncias historiograficas dos pesquisadores —,
se sobrepde & propriamente cinematografica, composta por
fragmentos de filmes da época. Sendo assim, o filme ja é uma
aula e, tomado no seu conjunto, nio sera de grande valia para
discussdes historiograficas com os alunos, pois o seu resultado
final ¢ dado ndo pelas imagens, nem tampouco pela concatenagao
imagens-comentarios, mas unicamente pelas exposigdes dos ’
pesquisadores. Noutros termos, sendo a exposicdo verbal o ponto
forte do filme, ele ndo difere essencialmente de uma aula, que se
baseia no mesmo recurso. Além do mais, dificilmente um
professor podera dar uma boa aula sobre o assunto sem conhecer
os textos escritos pelos comentaristas do filme. Desse modo,
tomado em seu conjunto, o Revolugdo de 30 poderia, em primeiro
lugar, ser usado para a revisio da matéria.
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Além disso, alguns aspectos do filme merecem ser explorados: competia 2o filme passar informagdes sobre o assunto ao longo de
cinquenta minutos, por meio de uma linguagem acessivel 4 massa de
telespectadores. E por isso mesmo que ndo se pode esperar dele uma
analise do tema que tenha nascido de pesquisa mais acurada ou que
mostre um grande elenco de entrevistados.

« A partir do pequeno filme que mostra o contato entre indios e
brancos, pode-se discutir se ha ou ndo diferengas no modo de tratar
os indios nos anos 20 ¢ em nossos dias.

« Pode-se destacar a historia melodramatica de Nilo e Lygia, que A proposn'tq dessa superﬁc:ahda.de imposta pe{a televisdo, o
percorre o filme quase do comego ao fim, sendo intercalada por documentario nem sequer menciona a (.ilmensao. do confronto
fragmentos de outros filmes. Trata-se de uma histéria ficticia, que causado pela Revolugio de 1932: o maior conflito militar deste século
se inicia com o0 nascimento de uma paixdo entre os personagens na no Brasil, envolvendo 135.000 soldados dos dois lados e levando a
L i ini la alta classe média morte 830 — 630 paulistas e 200 pessoas do governo federal
piscina de um clube, fregiientado, no minimo, pela alt: orte | p . pess g .
paulistana. Os preparativos da revolta tenentista de Sdio Paulo, em Silencia também sobre uma inovagéo introduzida pela Revolugdo na

1924, fazem o pano de fundo da relagdo amorosa. Qqando estoura a
revolta, Nilo se liga aos tenentes ¢ acompanha o roteiro percorrido
pelos revoltosos: vai para o interior do Estado, une-se aos tenentes
gauchos, participa da Coluna Prestes e, em 1926, obtém asilo, com

historia dos movimentos politicos brasileiros, referente a propaganda
de massa — radio, imprensa, cartazes —, usada por seus lideres para
recrutamento e mobilizagéo de civis. Ndo ha também no filme

seus companheiros de armas, na Bolivia. Volta ao Brasil em 1930, nenhumadpa‘liav;a sobrel a sintonia da R'evolu(,go d‘; 193f9°°2m um
para participar da revolugdo que pretendia derrubar Washington novo modo de fazer politica que emergiu no Brasil em 22 (Levante
Luis; enfrenta as forgas legalistas em Itararé, onde ¢ baleado e fjo FO'T? de Copacabanz?) ¢ se estendeu até 1?38 (o P’f’SCh .

morto. A historia de Nilo pode ser tratada como um documento integralista): refiro-me 4 luta armada, que até 1922 n#o assumira
historico; ha nela elementos do imaginario da época, que explicam o grandes proporgdes, restringindo-se as lutas coronelisticas no

porqué da adesdo de “gente de bem” a luta armada. Interior; de qualquer forma, este modo de fazer politica circundou

historicamente a Revolugio de 1932 e teve nela a sua mais alta
expressao pela quantidade de homens envolvidos na guerra civil por
ela desencadeada.

A partir dos inumeros trechos de ﬁlm_es que retratam solenidades
oficiais ¢ poem autoridades em primeiro plano, como, por exemplo,
as posses de Artur Bernardes, Afpnso Camargo, Washmgt?n Luis,
pode-se discutir a relagdo entre cinema € poder € a conseqiente

capacidade do filme de “fazer historia”. Pode-se também destacar a Quanto 4 forma, utiliza determinados recursos para ser facilmente
teatralidade assumida por certos personagens diante da camera — compreendido. Um exemp.lo, encontra-se nas imagens de forte apello.
os melhores exemplos estdo no comportamento dos chefes militares emoglonal que b?l}Zflm 0 inicio ¢ o final da ngrratwa. 0 doc‘um.entano
do Rio Grande do Norte, que disputam entre si a “leitura” de um praticamente se inicia apresentando o corneteiro Elias de'Ohvelra,
telegrama, e dos soldados da regido, que “fazem de conta’:que que, logo em seguida, aparece tocapdo ) msu:umento na janela de um
estdo disparando seus fuzis. Tais imagens refletem a relagdo entre apaﬂamgnto, como se alertasse a cidade de Sdo Paulo para algo de
poder e espetaculo. grande importancia. Enquanto isto ocorre, o apresentador comenta:

“o0 toque de clarim evoca hoje imagens de sentimento de um grande
momento de Sdo Paulo e do Brasil”. Para encerrar o filme, o
corneteiro volta a tocar o seu clarim, sé que desta vez no mausoléu

Revolugdo Constitucionalista de 32, de Tito Lima dos soldados mortos em 1932

O documentario Revolugdo Constitucionalista de 32 foi feito para ser o oL )
apresentado em um l'migo programa de televisdo. Assim sendo, o seu O objetivo do documentario ¢ evocar a Revolugdo de 1932 para

tempo de exibigdo ¢ forma foram determinados pelo veiculo; glorifica-la; tal procedimento remete a analise da Revolugéio para um
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plano inferior e tira do filme, por conseguinte, a possibilidade de fazer
com que o espectador compreenda um aspecto do passado. Isto pode
ser verificado por meio da observagdo do papel desempenhado pelo
depoimento do Prof. Reinaldo Saldanha da Gama, personagem central
do documentario, que ocupa um tergo do seu tempo total de duragdo.
Seu depoimento, que aparece no primeiro segmento, serve de roteiro
para o desenrolar de toda a narrativa, isto €, o professor torna-se 0
porta-voz do filme, na medida em que os demais segmentos tentam
atestar a pertinéncia de suas opinides através de imagens €
comentarios. Alias, a conclusdo da narrativa também foi entregue ao
mesmo professor, que afirma: “e esta foi a Revolugdo de 1932”.

Alguns aspectos do filme merecem destaque:

« A utilizagdo do passado para fins ideologicos — no caso, evocagdo
e glorificagdo da Revolugdo de 1932 como instrumento de defesa da
democracia liberal. Basta recordar as palavras do apresentador no
inicio do filme: “A revolugdo de 1932 (...) permanece viva como
simbolo da nossa libertagdo final pela lei. E uma historia feita de fé e
amor pela liberdade, contra a opressdo da ditadura”.

« O significado historico dos diferentes depoimentos sobre o estrato
social dos participantes da Revolugdo: para o Prof. Reinaldo, em 32
houve um “movimento de massa”; para o antropélogo Paulo Prado,
o “operariado ndo participou” (deve ser lembrado que no primeiro
semestre de 32 houve uma greve violentamente reprimida em Sdo
Paulo, da qual participou cerca de 200.000 operarios); para o
radialista Vicente Leporace, muitos soldados, como ele mesmo,
foram usados pelos politicos e assim transformados em “carne para
canhdo”.

« Em vista do papel exercido pelo depoimento do Prof. Reinaldo no
documentario, ¢ interessante atentar para alguns aspectos da sua
visdo da historia do Brasil, destacando a pasteurizagdo da historia,
realizada pela sua meméria, que tem por fim justificar e glorificar a
Revolugdo:

- “o paulista sempre foi fiel (...) aos seus ideais democraticos,
desde o bandeirismo, passando pela Independéncia, pelo 12 e II°
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Império (sic) e pela Republica; sempre foi fiel aos sentimentos
democraticos” — E possivel sustentar tal opinido através da
pesquisa historica?;

- “o grande homem [da Revolugdo de 1932] foi a mulher brasileira de
Sdo Paulo” (o professor refere-se também a decisiva participagdo
das mulheres paulistas na Guerra dos Emboabas) — Lembre-se de
que nessa época, apesar de ter-se iniciado timidamente um
movimento sufragista no Brasil, as mulheres ndo votavam. Além
disso, quais mulheres participaram? E de qual estrato social?;

- a Revolugéo de 32 “se encadeia com as revolugdes de 22, 24 ¢ 307
— Sera que a democracia liberal era também o principal projeto
desses levantes armados?;

iguala a luta de 32 com a participagdo da FEB na Itdlia, afirmando
que ambas tinham como fim a democracia. Ocorre que a formagéo
da FEB, € o empenho para mandar os “pracinhas” para a Italia, ndo
nasceu de uma iniciativa da sociedade civil, como ocorreu com o
desencadeamento da Revolugdo de 32. O envio de soldados
brasileiros para a Italia foi fruto do empenho da ditadura de Vargas,
que custou a convencer os norte-americanos’.

Lembrai-vos de 37, de Wilson Parana

E curioso o titulo desse documentario! Obviamente nio pelo ano de
1937, mas sim por causa do uso do modo verbal imperativo no titulo —
lembrai-vos. Ele parece querer exortar os eventuais espectadores a
recordar alguma coisa que, embora tenha sido esquecida, ¢ relevante
para suas vidas. Assim sendo, a julgar pelo titulo, os realizadores do
filme tém uma memoria sobre 1937 por nds (espectadores) perdida e
podem trazer de volta a nossa lembranca acontecimentos daquele ano; se
nos incitam a lembra-los ¢ porque devem conter uma ligao importante,
que deveriamos saber de cor.

3 A respeito da FEB, ver o livro de Gerson MOURA, Sucessos e ilusdes — relagbes
internacionais do Brasil durante e apos a Segunda Guerra Mundial, Rio de Janeiro,
Fundagdo Getulio Vargas, 1991.
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Nesse sentido, esse titulo parece uma exortagdo da Igreja Catolica
propagada principalmente nos primeiros tempos da Europa moderna,
0 memento mori (lembra-te da morte), através da qual o clero tentava
manter fresca na lembranga dos fiéis a necessidade de uma vida
piedosa como condigdo para a salvagdo. E verdade que o memento
mori obriga cada homem a vislumbrar seu futuro inexoravel, ao passo
que o titulo do filme faz com que os espectadores voltem seus olhos
para um momento do passado. Mesmo assim, o Lembrai-vos de 37
promete um tipo de salvagdo, obtido pela recuperagdo da memonia.

Sabendo que o titulo imp&e uma missdo rememoradora ao filme,
cumpre verificar o caminho que ele percorre para alcangar este fim.
Por meio de musicas e imagens fotograficas e cinematograficas; de
depoimentos de testemunhas oculares; de observagdes de cientistas
sociais, de jornalistas: o Lembrai-vos de 37 reconstitui o periodo que
se estende de 1930 a 1945.

A reconstituigdo segue um critério. Apesar de as testemunhas terem
posigdes politicas radicalmente diferentes, o documentario, quando
vai abordar um determinado acontecimento, recolhe o depoimento de
apenas uma delas (via de regra diretamente ligada ao acontecimento)
e, assim, vai sobrepondo vertical e lincarmente os diferentes
depoimentos para montar a narrativa historica. Por exemplo, tomar
um unico depoimento, o de Raimundo Padilha, para explicar o carater
do integralismo — “movimento espiritualista e, se quiserem,
autoritario, mas nunca totalitario” —, é como colocar uma raposa
para cuidar do galinheiro (essa figura de linguagem parece pertinente
para os “galinhas verdes™). Seria interessante ouvir também o que
tinham a dizer sobre o mesmo assunto Luis Carlos Prestes, Afonso
Arinos, Ruy Mesquita, Lauro Rocha “Bangu” etc., e assim, através de
cortes horizontais, conhecer as diversas versdes. Mas ndo, o que o
documentario faz ¢ tomar somente o depoimento daqueles que
estavam envolvidos até o pescogo com certos acontecimentos e
transforma-lo na fonte historica que escora a sintese exposta pelo
locutor. Sendo assim, o documentério se estrutura como um ensaio
fundamentado em dados fornecidos pelas pessoas que agiram como
sujeitos em determinados acontecimentos e, por isso mesmo,
amordagaram os que foram transformados em objetos.

9%

E certo que quando o documentario trata do golpe de Estado de 1937,
excepcionalmente da voz a diversas pessoas — Amaral Peixoto,
Fortunée Levy, Norah Levy, Adalberto Serra ¢ Alzira Vargas. E o que
eles relatam sobre o golpe propriamente dito? Amaral Peixoto conta
que no dia seguinte ao golpe “alguns deputados foram cumprimentar
Getulio”, e Norah Levy, resumindo as opinides dos entrevistados,
observa: “todo mundo continuou com a sua vida normal’.

Tais declaragdes remetem novamente ao significado do titulo do
filme: o que o documentario quer que lembremos? Da situagédo
internacional do inicio dos anos 30, que criou uma bipolarizagdo
ideoldgica? Da forma que esta bipolarizagdo assumiu no Brasil com a
Alianga Libertadora Nacional e a Agédo Integralista Brasileira? Da
fragilidade das institui¢Ses criadas pela Constituigdo de 1934 para
fazer frente ao poder de Vargas e do grupo autoritario que o cercava?
Da farsa do “perigo vermelho” inventada no Plano Cohen? Da ameaga
ao poder de Vargas exercida pelas eleiges presidenciais que deveriam
ocorrer em 19382 Da confluéncia de todos esses fatores no golpe de
19377

Ao que parece, o documentario ndo quer nos fazer lembrar somente
de 1937, nem tampouco do quadro historico que propiciou o golpe de
Estado. O ano 1937 ¢ tdo-somente a referéncia cronoldgica para que
nos lembremos do inicio do Estado Novo, ou seja, € para a memdria
da ditadura que os realizadores do filme querem chamar nossa
atengdo. Tanto é assim que no fim do filme o locutor faz um balango
da heranga deixada pelo Estado Novo:

“Os oito anos de Estado Novo deixaram sua profunda
marca na nossa histéria. Foi inegdvel o seu impacto no
desenvolvimento economico e nas condigdes sociais da
populagdo. Sua pesada heranga politica, no entanto,
alimenta muitos dos nossos dilemas: com ele aprofunda-se
a intervengdo militar nos conflitos institucionais; além
disso, cristalizou-se um sentimento antipartiddrio, a
descrenga nos politicos e nos mecanismos democrdticos;
muitos politicos e militares que tiveram proje¢do no
Estado Novo, continuardo por muitos anos. Assim, o
Estado Novo findava em 1945, mas renascia na politica
populista do pés-Guerra através do seu legado e
permanéncia dos seus personagens”.
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Enfim, a memoria que o Lembrai-vos de 37 tenta fazer com que
recuperemos € a do prolongamento dos tentaculos do Estado Novo
para além da sua fronteira cronoldgica (1945), destacando que no
tempo da politica ndo ha somente rupturas, mas também
continuidade. O esquecimento dessa situagdo, tal como o abandono
de uma vida piedosa nos principios da Europa modemna, leva a
danagdo, que, traduzida pelos realizadores do documentario para o
Brasil dos anos 70, significava a inviabilidade dos projetos politicos
democraticos ¢ o triunfo do autoritarismo.

Sugerimos as seguintes questdes:

* No comego do filme, o locutor afirma que, no Brasil, “projetos de
modernizagdo e industrializagdo levavam inevitavelmente a defesa
do Estado autoritario”. No entanto, ndo é explicado o porqué dessa
afirmagdo, nem quem tinha tais projetos. Desse modo, essa
formulagdo substitui a idéia de indeterminagdo na historia pelo
principio da determinagéo, que, no caso, ndo tem sequer um apoio
empirico. Sendo assim, tal formulagdo pertence ndo ao campo da
Historia, mas sim ao da Filosofia da Historia, pois o inevitavel faz
parte de um destino, isto €, ele s6 acontece quando existe um fim
previamente definido.

* Nesse mesmo trecho, o locutor diz que “a defesa do liberalismo
representava a manutengdo da sociedade agraria e clientelistica”.
Como se sabe, a sociedade brasileira da Repiblica Velha era agraria
e clientelistica; logo, sua manutengdo era garantida pelo liberalismo.
Pouco depois dessa afirmagéo, tratando das eleigdes presidenciais
de 1930, fala: “havia uma insatisfagdo com o dominio das
oligarquias € com as aparéncias liberais do governo”. Ora, se o
governo tinha “aparéncias liberais”, o liberalismo de fato ndo
vigorava.

+ Eli Diniz se refere ao “Estado absentista do liberalismo classico”.
Houve, realmente, em algum momento historico um Estado

absentista?

» Hélio Silva declara, sobre os anos 30, que “o mundo se dividia entre
0 comunismo € a reagdo fascista...”. Sera que todo o panorama
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internacional estava ocupado por essas duas questdes? O que dizer
da poténcia emergente no periodo entreguerras, os Estados Unidos,
que, através do New Deal de Roosevelt, comegava a reagir a crise
de 29?

* O locutor, ao discorrer sobre as mudangas na economia
brasileira durante os anos 30, afirma que o governo “promoveu
também a indistria e a diversificagdo agricola...”. Deve-se
corrigir o erro da informagdo. Para isso, pode-se usar, por
exemplo, um texto de Warren Dean: “A mudanga mais notavel
da década de 1930 foi a crescente intervengdo do governo. Mas
essa intervengdo ndo se propunha acelerar o processo da
industrializagdo™.

* Ao falar sobre 1930 ¢ a mudanga dos rumos do grupo que
assumiu o governo, Afonso Arinos argumenta: “Vargas chegou
ao poder sob o influxo dessa luta de libertagdo do regime
presidencialista ditatorial que o Brasil tinha praticado...”.
Houve tal regime até 19307

Getiilio Vargas (1974), de Ana Carolina

A matéria-prima dos documentarios é constituida por imagens
fotograficas e cinematograficas, sejam elas de primeira ou de
segunda m3o. Aos documentarios histéricos, que tratam de temas
do mundo contemporineo, é dada a possibilidade de reprocessar o
material cinematografico ja existente. E o caso de Getulio Vargas,
para o qual os seus realizadores puderam contar com uma farta
quantidade de filmes de propaganda e reportagens
cinematograficas ou fotograficas que colocavam Vargas ¢ o povo
Como personagens principais.

Com efeito, a dimensdo do acervo iconografico sobre Getulio
Vargas corresponde a profunda marca deixada na Histéria
contemporanea do Brasil pela sua atuagdo como estadista.

* Warren DEAN. A industrializagdo de Sdo Paulo. Sio Paulo: Difel, 1971. p. 219.
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Mas esse é apenas um lado da moeda. O outro diz respeito ao uso
do poder da imagem para propagar a imagem do poder. Noutras
palavras, durante o Estado Novo, o grupo politico dominante
empenhou-se em construir uma imagem do chefe de Estado, a ser
veiculada pela imprensa, radio e cinema, neste ultimo pelos
cinejornais. Dessa forma, o governo brasileiro adotava o modelo de
propaganda politica usado pelos governos totalitarios europeus de
Stalin, Mussolini e Hitler.

Tal imagem apresentava Getulio Vargas como um estadista
determinado a promover a prosperidade nacional. Para tanto,
mostrava, principalmente, que Vargas era diferente dos governantes
anteriores, na medida em que estimulava a industrializagdo; promovia
a diversificagdo da agricultura, sem, contudo, deixar de proteger o
café; mantinha distincia dos partidos politicos; e, principalmente,
concedia aos trabalhadores urbanos certos beneficios que
anteriormente nunca tinham recebido, razdo pela qual era considerado
o “pai dos pobres”. Desse modo, essa imagem transformava o poder
de Vargas € os interesses nacionais numa inica coisa.

A sua difusdo ficou a cargo do DIP — Departamento de Imprensa e
Propaganda —, orgédo subordinado diretamente a Presidéncia da
Republica, criado em 1939 e fechado em 1945 com o fim da ditadura.

O documentario Getulio Vargas é estruturado com a utilizagdo do
material editado pelo DIP. De fato, sob a diregdo de Ana Carolina,
foram selecionados e ordenados, cronologicamente, excertos de
filmes sobre o periodo de 1930 a 1937, cinejornais feitos pelo DIP,
cinejornais do periodo de 1946 a 1954 e fotos de todo o periodo em
que Vargas esteve em evidéncia. Quando as imagens ndo permitem
essa ordenagdo, o filme utiliza os comentarios do locutor para
conecta-las, ou entdo a seqiiéncia é feita pela musica de Jardes
Macalé, como, por exemplo, quando vai apresentar o Estado Novo.

Ao citar acriticamente o material gerado pelo governo, primeiro o
filme adere as informagdes por ele transmitidas e, segundo, ndo da
espago para nenhuma opinido contraria, nem tampouco para qualquer
manifestagdo daqueles que foram politicamente derrotados pelo grupo
liderado por Vargas; alids, seus adversarios politicos nem ao menos
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tém nome no filme, como se Getulio Vargas tivesse adotado um lema
machadiano: “ao vencedor as batatas”. Trata-se, por conseguinte, de
uma narrativa da “Era de Vargas™, que contaria, muito provavelmente,
com o endosso de Getulio.

Mas cabe aqui uma pergunta: sera que Ana Carolina ¢ o Prof. Manuel
Mauricio de Albuquerque, responsaveis pela elaboragdo do texto
sobre o qual o filme se apdia, foram muito ingénuos ¢ reproduziram
sem a devida critica a imagem de Vargas construida por ele mesmo e
pelos seus aliados politicos? Ou, entdo, sera que ele é fruto de uma
clara opgdo politica getulista dos autores? Nem uma nem outra coisa,
os realizadores repetem até a saturagdo ad nauseam imagens €
discursos oficiais (até mesmo o locutor vive o papel do estadista,
reproduzindo com entonagdo teatral alguns trechos de discursos de
Vargas), que dizem respeito aos personagens principais do filme:
Vargas e o povo. Ha uma intencionalidade nesse procedimento: a
mesmice das imagens e discursos, envolvendo sempre Vargas € o
povo, ¢ uma informagdo repetitiva, o que afasta o espectador do
objeto do documentario. Assim sendo, ndo ha nem ingenuidade nem
getulismo no documentario; Ana Carolina traz de volta um aspecto do
passado brasileiro, cujas imagens foram intencionalmente fabricadas
para servir ao poder, mas que, da maneira como sio trabalhadas sob
sua diregdo, impedem que se manifeste empatia por este.

Sugerimos as seguintes questoes:

« No inicio do filme, ao dar as caracteristicas do Governo Provisério,
o locutor comenta: “Recursos aplicados exclusivamente no café
foram redistribuidos para estimular outras produgdes, sobretudo as
industriais”. Pode-se novamente utilizar o texto de Warren Dean
como contraponto dessa afirmagdo e discutir a questdo da imagem
de Getulio Vargas e a auséncia de uma politica de incentivo a
industrializagdo durante os primeiros anos de seu governo.

« Palavras do locutor: “O ciclo revolucionario brasileiro mais uma
vez obedeceria a sua constante matematica: 0 maximo de trés anos de
tréguas politicas intercaladas de um de tumulto”. E possivel a
comprovagdo historica disso?
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* O locutor afirma: “Como reflexo da confusdo ideoldgica existente
na Europa entre comunistas ¢ fascistas, vive o Brasil paralelamente
uma época agitada...”. Havia de fato confusio ou a expansdo do
fascismo e do comunismo obedecia a uma certa logica?

Os Anos JK — Uma Trajetéria Politica (1979), de Silvio Tendler

Os Anos JK — Uma Trajetéria Politica de Silvio Tendler ¢ um
documentério confeccionado principalmente com material
radiofénico, fotos, trechos de cinejornais e depoimentos, extraidos do
periodo que vai dos meados da década de 40 até 1976.

Inicia-se com cenas da promulgagdo da Constituigdo de 46 e,
quebrando a ordem cronoldgica, volta-se para os acontecimentos da
primeira metade dos anos 40, que levaram a derrubada de Vargas em
1945. Essa volta funciona como um flashback e ocupa duas fungdes
na narrativa: é o primeiro exemplo do método de exposigdo utilizado
pelo diretor no filme, que, antes de mostrar como atua o seu
personagem principal, da informagdes sobre o quadro histérico em
que se desenrolara a atuagdo e introduz Juscelino Kubitschek no
filme. Com efeito, em sua primeira aparigdo no filme, Juscelino surge
como deputado constituinte em 1945, sendo apresentado “menos
como um legislador, do que como habil parlamentar da maquina
politica mineira, que dez anos depois o levara a Presidéncia da
Republica”; as proximas cenas que aparecem na tela mostram a
solenidade da sua posse na Presidéncia. S6 entdo sdo fornecidos os
créditos do filme.

Para desenvolver a trajetoria de JK, o filme tem como epigrafe uma
frase de Ivan Lessa: “de 15 em 15 anos, o Brasil esquece tudo o que
aconteceu nos ultimos 15 anos™; assim, o filme, concluido em 1979,
deve trazer informagdes que permitam a recuperagdo da memdria de
acontecimentos “dos ultimos 15 anos”, isto &, de 1964 a 1979,
inaugurado pelo golpe militar, que pés fim a um periodo de liberdades
democraticas, iniciado com o fim do Estado Novo.

Dentro desse periodo mais longo (1945-1979), o governo de
Juscelino Kubitschek foi uma excegdo. Antes dele, apenas Dutra havia
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exercido todo o seu mandato, posto que Getulio Vargas se suicidara
em 1954; depois dele, Janio Quadros renunciou, Jodo Goulart s6
assumiu com a implantagio do parlamentarismo e, embora tivesse
conseguido restabelecer o presidencialismo em 1963, foi deposto em
1964, quando os generais passam a governar a Republica... Enfim, do
final do Estado Novo até 1979, Juscelino Kubitschek foi o tnico
presidente civil, eleito pelo voto direto, a exercer plenamente todo o
mandato; um dos modos para se obter uma rememoragio adequada
dos “ultimos 15 anos” (1964-1979) ¢ através do contraste entre o seu
governo e esse periodo.

Apds a apresentagdo dos créditos, o filme focaliza Diamantina e a
casa em que Juscelino passou sua infincia. Enquanto a cimera se
fixa na casa, o locutor cita Juscelino: “Os individuos como as nagdes
fazem seu proprio destino”. Essa idéia servira como eixo do
documentério, que, primeiro, apresentara o rumo que o personagem
imprimiu a sua propria vida e, segundo, o rumo que deu a Nagdo,
como presidente da Republica eleito por mais de um tergo dos votos.

Em seguida, por meio de largas pinceladas, esboga a biografia do
futuro presidente. Informa sobre a rapidez da sua carreira politica,
iniciada a partir do casamento com Sara Lemos, que pertencia a
“tradicional familia politica mineira”. Assim, combateu os paulistas
em 1932 como oficial-médico, “contrariando seus pendores legalistas
em beneficio de ambigbes pessoais”, segundo a justificativa do
locutor. Em 1941, torna-se prefeito de Belo Horizonte, levado a este
cargo pelas mios do interventor de Minas, Benedito Valadares; aqui
hé uma expressdo da visdo de futuro de Juscelino, traduzida pelo
locutor numa frase: “em Diamantina havia talvez sonhado com a
Pampulha; em Belo Horizonte estava, quem sabe, pensando em
Brasilia”. Passo seguinte, assumiu o cargo de deputado constituinte,
foi eleito governador de Minas em 1950 e presidente da Republica em
1955.

No entanto, para assumir este Gltimo cargo enfrentou a crise politica
que se seguiu ao suicidio de Vargas, também ela mostrada pelo
documentario. Café Filho € a UDN tentam impor obstaculos a sua
posse, € o filme reproduz uma gravagdo da voz de Juscelino em que
ele assegura ter rebatido com firmeza os argumentos golpistas de
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Café Filho. De qualquer modo, sua posse s6 foi garantida pelo
“contragolpe preventivo” liderado pelo general Lott, depondo Carlos
Luz e empossando Nereu Ramos na Presidéncia.

Silvio Tendler destaca aspectos da biografia de Juscelino que o
capacitavam para exercer a mais alta fungdo de mando do Pais: o
self-made man de Diamantina era norteado pelo principio de que cada
homem traga seu proprio destino; ponderava sempre, antes de realizar
uma opgdo, quais convicgdes politicas e ambigdes pessoais estavam
em jogo, sacrificando algumas vezes as primeiras, como no caso de
1932; era dotado de uma extraordinaria visio do futuro, como
quando, ao construir a Pampulha, sonhava, “quem sabe”, com a
construgdo de Brasilia; além de ter uma notavel firmeza para realizar a
sua vocagdo a Presidéncia da Repiblica, como mostra o caso da
resposta que deu a Café Filho. Em suma, a biografia de Juscelino
Kubitschek feita pelo filme tem uma tal linearidade que se assemelha
muito com a reconstitui¢do acritica que a maioria dos individuos faz
da sua propria vida, organizando numa seqjiiéncia logica toda a
histéria individual, vista sempre como a realizagdo de uma vocagdo.

Tragadas as grandes linhas da biografia de Kubitschek, que
convergem para leva-lo & Presidéncia da Republica, o documentario
mostra a agdo extraordinaria do “Principe” em diversos campos,
provocando uma mudanga no destino da Nagdo. Tal agdo pode ser
conferida:

* na capacidade conciliadora do Presidente, anistiando oficiais
golpistas de direita, acomodando lideres tanto estudantis como
sindicais, permitindo que Luis Carlos Prestes saisse da
clandestinidade e acatando a decisdo da Camara Federal que ndo
concedeu permissdo para que Carlos Lacerda fosse processado;

* na sua intengdo de interiorizar o desenvolvimento econémico, seja
pela construgdo de Brasilia, seja pela ampliagdo da rede rodoviaria;

* na cooptagdo dos intelectuais (criagdo do Instituto Superior de

Estudos Brasileiros — ISEB) e militares (compra do porta-avides
etc.);
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+ no seu empenho em dar ao Brasil a feigdo de um pais industrial
(industria automobilistica etc.), colocando em pratica a promessa de
campanha de promover um desenvolvimento de “50 anos em 57

* na sua resisténcia ao Fundo Monetario Internacional — FMI,
chegando até mesmo a romper com o Fundo, embora logo em seguida
tenha reatado as relagdes, para manter o nivel de gastos do governo;
além disso, ainda na politica externa, seu esforgo para viabilizar a
Operagdo Pan-Americana;

* na construgdo de barragens no Nordeste, para empregar retirantes da
seca de 1957, ou entdo na encampagdo do servigo das barcas,
encarregado da travessia Rio—Niteroi.

O novo perfil que Juscelino deu ao Brasil, formado pela somatoria
desses elementos, fundamentou-se inteiramente num rigoroso legalismo,
isto €, nenhuma letra da Constituigéo foi alterada durante o seu mandato,
seja para implementar o seu programa de governo, seja para fazer frente
as cnises politicas. Ao término do seu mandato, havia a impresséo geral
de que a democracia estava consolidada no Brasil, fato este reconhecido
por Janio Quadros no seu discurso de posse.

Depois de exibir imagens que mostram aspectos do seu governo, o filme
retoma a descrig@o da biografia politica de Juscelino de 1961 até sua
morte, em 1976.

Desde que o filme foi langado, pesa sobre ele wmna série de acusagdes,
todas relacionadas com o excessivo estusiasmo que manifesta pelo
governo de Juscelino Kubitschek. Com efeito, as imagens, os
depoimentos € o texto do filme reproduzem o mesmo entusiasmo que
grande parte da populagdo brasileira manifestou pelo governo
Kubitschek; ndo ha nele nenhum comentario contra as medidas politicas,
econdmicas e sociais do Presidente, e até mesmo os oposicionistas
louvam sua atuagdo democratica, legalista ¢ modernizadora, o que pode
ser conferido pelos depoimentos de Mario Martins, Marcos Heusi Netto
e Dante Pelacani.

E claro que nem tudo era um mar de rosas. Juscelino governou com
instituig6es herdadas do Estado Novo, tais como a legislagdo sindical €
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os partidos politicos controlados pelas elites; seu governo nada fez no
sentido de abrir espago para uma efetiva participagéo popular na
politica, ndo tocou sequer na questdo da estrutura fundiaria e,
finalmente, o seu estilo politico nada mats fez que dar
prosseguimento, através de uma roupagem populista, a antiga tradigéo
brasileira de promover a conciliagdo pelo alto, como forma de
preservar o antigo quadro da dominagédo social.

No entanto, ndo faz sentido exigir do filme aquilo que ele nio
prometeu, ou seja, que ele revele também os vicios politicos e sociais
que antecederam o governo JK. Alias, pelo titulo, Silvio Tendler
informa que sua intengdo era tragar uma trajetoria politica ¢ ndo a
trajetoria politica dos anos JK. Desse modo, para compreendé-lo
melhor, vale a pena considerar que o documentario foi realizado em
1979, ano em que ainda vigoravam o Al-5 e a censura a imprensa,
esse era, portanto, um tempo em que havia razdes de sobra para
valorizar o desenvolvimento com democracia, a anistia, o legalismo ¢
reproduzir o triunfalismo dos anos de 1956 a 1960, pois tais produtos
estavam em falta na época e haviam existido em abundéncia na
histéria recente da Nagdo. Nesse sentido, a critica também tinha bons
motivos para cobrar do filme aquilo que ele ndo prometeu, pois no
fundo comegava a discussdo sobre qual democracia iria suceder o
periodo dos governos militares. Ou sera que passados cerca de
quinze anos da realizagdo do filme, ja esquecemos tudo o que
aconteceu em 19797

Janio a 24 Quadros (1981), de Luiz Alberto Pereira

Freqiientemente o cinema ¢ associado ao sonho. Jdnio a 24 Quadros
¢ uma boa amostra dessa relagdo, pois sua forga emana da tentativa
de reproduzir formalmente um sonho — cujo conteudo, verdade seja
dita, é o de um pesadelo —, haja vista a grande quantidade de
imagens contida no filme, a velocidade ¢ a quebra da linearidade
temporal com que as apresenta. Mas o cinema-sonho encarnado tanto
nesse filme como em qualquer outro demanda como condigdo fisica
para sua existéncia a projegdo de 24 quadros por segundo; dai o
porqué do titulo, lembrando, por meio de um jogo de palavras, que
seu assunto sera Janio Quadros, o filme. Portanto, nada de
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reveréncias ou de solenidade para com a histéria; o Janio que
interessa a Luiz Alberto Pereira ¢ aquele cinematograficamente
reconstituido para um publico que vai ao cinema a busca de diversdo
e informagéo; ndo tem cabimento, por conseguinte, exigir que ele
recorra aos canones da Historia, mas sim aos da linguagem
cinematografica, no que alias ¢ muito bem-sucedido.

De qualquer forma, para fazer o filme, o diretor selecionou fotos;
miusicas; depoimentos; trechos de cinejornais, de telejornais, de
noticiarios radiofonicos e de programas de televisdo; além de recorrer
a encenagdo teatral, empregando dialogos ficticios, quando havia falta
de imagens ou de depoimentos que confirmassem determinados
acontecimentos — caso da entrevista do embaixador dos Estados
Unidos com Janio, da condecoragdo de Che Guevara, do segiiestro do
embaixador americano e do homem sendo torturado enquanto o
presidente Médici fala sobre direitos humanos.

Em sintese, no Jdnio a 24 Quadros o que se tem € a exposigio de
fatos objetivos, sendo que as imagens e a explicagdo verbal referentes
a eles sdo subjetivamente ordenadas pelo diretor, como uma opgio
consciente dada pelas possibilidades da linguagem cinematografica.
Noutros termos, ao contrario da reconstituigdo fria, linear e logica da
biografia ou da trajetdria politica de Janio Quadros, o filme monta as
cenas de forma que se paregam com fragmentos de um sonho sobre
episodios que marcaram a vida nacional mais ou menos entre 1954 ¢
1981,

Em vista disso, pode-se até mesmo dizer, parafraseando Geraldo
Sarno, que a reprodugdo formal do sonho vai tdo longe que o filme
documenta mais o modo de fazer cinema de Luiz Alberto Pereira do
que a trajetoria politica do personagem que lhe da o titulo®. Com
efeito, a presenga propriamente dita de Janio Quadros na tela ocupa
pouco mais de um tergo do filme, sendo que dentro desse tempo sua
voz ¢ ouvida apenas cinco vezes. O periodo que se segue a reniincia
ocupa a maior parte de Jdnio a 24 Quadros, e dentro dele o

5 P , . .
"(...) o que o documentirio realmente documenta é a minha maneira de

documentar”. Geraldo SARNO, Quatro notas (e um depoimento) sobre o
documentirio, Filme Cultura, n. 44, p. 61, abr./ago. 1984.
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personagem principal aparece muito poucas vezes — numa foto; em
meio as fotos dos politicos cassados em 1964; brincando com um
dalmata; numa festa que provavelmente serviu para um vernissage
dos seus quadros ou langamento de algum livro de sua autoria, ao
som do Perfume de (Gardénia, num trecho da entrevista do Pinga-
Fogo, um programa de televisdo; e, finalmente, numa foto em que
cumprimenta Ivete Vargas.

Mesmo que a exposigdo ndo siga rigorosamente os preceitos da
légica cartesiana, Jdnio a 24 Quadros tem muito a dizer sobre o
seu personagem principal. No inicio do filme, ha a apresentagdo
de uma série de “estrelas” (Ava Gardner, Elizabeth Taylor, Marta
Rocha. Angela Maria, Marilyn Monroe, Brigitte Bardot e, depois
delas, significativamente introduzidos pelo Amigo da Onga,
Getulio Vargas, Juscelino Kubitschek, Ademar de Barros, Janio
Quadros, Juarez Tavora ¢ Plinio Salgado), banhadas pela
suavidade da Moonlight Serenade, executada pela orquestra de
Glenn Miller; no fim, cenas sem nexo de Brasilia, envolvidas pelos
ruidos que vém da procura de sintonia de uma estagdo de radio.
Esse paralelismo, cujo denominador comum € o som, sugere a
substituicdo do império da ordem pelo dominio do caos.

Mas tal substituigdo ndo se restringe a narrativa. Se na segunda
cena assiste-se a tomada das medidas de uma mulher “certinha”
do inicio dos anos 50, no final um personagem contemporaneo da
época em que o filme foi feito — aquele que aparece tomando
banho — manifesta sua oposi¢do ao sistema decimal, “desde que
Mary Quant inventou a minissaia”, e reivindica a sua aboligdo —
“abaixo o sistema decimal”. Por conseguinte, ha a indicagéo de
que as mudangas ocorridas no periodo abarcado pelo filme nédo
foram ficticias, imaginadas pelo diretor — como poderia fazer
crer o paralelo entre a escolha de fotos de “estrelas”/Glenn Miller
e fotos sem nexo de Brasilia/procura de estagdo de radio —; elas
de fato aconteceram, o que pode ser atestado pela imagem da
tomada das medidas da mulher ou pelo depoimento sobre a
negacgdo do sistema decimal. Em suma, o filme denuncia que
ocorreram mudangas substanciais no Brasil no periodo histérico
que vai do inicio dos anos 50 ao inicio dos 80.
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Tais mudangas sdo indicadas, em primeiro lugar, por depoimentos
que revelam aspectos do Brasil do fim dos anos 70 e inicio da década
de 80: a confusdo politica (o depoimento do rapaz de camiseta sem
mangas ¢ a dificuldade da rearticulagdo da Unido Nacional dos
Estudantes — UNE), a amnésia (a moga que trabalha no colégio nio
sabe quem € Janio Quadros), o drop-out (a comunidade alternativa) e
o surgimento de um novo partido politico do operariado, o Partido
dos Trabalhadores — PT (conversa entre Lula e Olivio Dutra). Em
segundo lugar, as mudangas foram geradas pelos anos de governo
militar; contudo, de acordo com o filme, a reniincia, em 1961, abriu
caminho para a tomada do poder do Estado pelos militares. Sendo
assim, Jdnio a 24 Quadros faz uma sondagem dos motivos que
levaram Janio Quadros a renunciar, procurando-os {nica e
exclusivamente no plano das suas idéias e praticas politicas; como
resultado dessa sondagem, pde em relevo o populismo de Janio, no
pior sentido da palavra, ou seja, como manipulagdo das massas,
oportunismo e autoritarismo. E verdade que em momento algum tal
vocabulo ¢ usado no filme; todavia, ele é revelado pelos comentarios
do locutor ¢ pelos depoimentos:

+ Janio conquista “projecdo nacional” ao vencer as eleigles para o
governo do Estado de Sdo Paulo em 1954. Para fins eleitorais, usa
como lema “trabalho e honestidade” e como simbolo a vassoura.
Por meio dessa estratégia, derrota seu mais importante adversario
politico, Ademar de Barros, conhecido pelo “rouba mas faz”. De
qualquer forma, tanto nessas eleigdes como nas anteriores, Janio
ndo apresenta um programa, isto €, ndo procura conquistar votos
por meio de argumentos racionais; como nas eleigdes anteriores, €
bem-sucedido ao vender ao eleitorado a marca Janio com um lema

¢ um simbolo, partindo do principio de que a boa qualidade do
produto oferecido € inerente a marca. Nesse sentido, manipula o
eleitorado para fins de ascensdo politica.

» Na entrevista dada por ocasido de seu aniversario, Janio deixa claro
que desejaria um “regime democratico auténtico, 1sto €, um regime

democratico autoritario”.

Em vista disso tudo, vé-se que o filme privilegia uma explicagdo
personalista do “fenémeno” Janio Quadros, sem entrar, porém, na
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discussiio sobre a sanidade ou insanidade do ex-presidente, expressa
através de idéias como, por exemplo, “um Alka-Seltzer teria evitado a
renuncia”,

O que os cientistas politicos e historiadores tém a dizer sobre tal
explicagdo? Nio resta diuvida de que cla é sedutora, pois Janio
Quadros tinha de fato amplos poderes, dados pelo regime
presidencialista, e forte apoio popular, haja vista sua eleigdo por quase
6.000.000 de votos. Assim mesmo, permaneceu durante muito pouco
tempo na Presidéncia da Republica, e a sua reniincia teria sido uma
tentativa de golpe de Estado, posto que acreditava que os militares
ndo permitiriam a posse do vice-presidente Jodo Goulart, tido como
herdeiro direto de Getulio Vargas, e que retornaria a Brasilia com tdo
amplo apoio popular que anularia a oposigdo do Congresso ao seu
governo.

Contudo, o emprego dessa explicagdo traz consigo o risco de atribuir
a origem dos acontecimentos historicos a determinagdo de um unico
homem, seja ele heroi ou vildo, deste modo, ela se fundamenta em um
pressuposto tedrico fragil para a analise histérica, na medida em que
perde de vista a agdo dos partidos politicos e os diversos interesses
sociais em jogo. Para superar tal impasse sobre a analise da reniincia
de Janio Quadros, a saida é levar em conta as idéias e praticas
politicas do protagonista, isto ¢, recorrer em parte a explicagdo
personalista, e enquadra-las na moldura historica formada pela
condigdo econdmica do Pais, pelos interesses sociais em litigio, pelo
jogo politico-partidario e pela situagdo internacional.

Tal moldura se apresenta da seguinte forma em 1961: uma grave crise
econdmica se anuncia, movimentos populares (por exemplo,
mudangas em certos sindicatos que se soltam das amarras do
populismo, grande quantidade de greves, Ligas Camponesas etc.) se
ampliam e se diversificam; Carlos Lacerda e politicos da UDN
(partido que elegera Janio) passam a fazer oposigdo ao governo;
aumenta a intervengdo da Igreja e dos militares na politica; e a politica
externa independente torna-se incompativel com a situagdo
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internacional nascida com os novos rumos assumidos pela Revolugdo
Cubana.

"Contudo, tanto nas eleigdes para prefeito de Sdo Paulo como nas

eleigdes para governador do Estado, Janio ja havia recorrido a retérica
populista para obter votos, quer seja na campanha do “tostdo contra o
milhdo”, traduzido nos palanques pela frase “tem ou ndo tem razdo o
homem da rua quando diz que quem rouba um tostdo ¢ ladrdo, quem
rouba um milhdo é bardo?”, quer seja na adogdo da vassoura como
simbolo da sua campanha para o governo do Estado, explicando que
ela serviria para “varrer os ratos, ricos e os reacionarios”. Vencendo
as eleigdes, em ambos os casos, Janio governa acima dos partidos

politicos.

O mesmo procedimento sera usado na campanha para a Presidéncia
da Republica. Tendo sido langado pela UDN — Unido Democratica
Nacional —, partido ao qual ndo pertencia, mas que endossa sua
candidatura gragas a insisténcia de Carlos Lacerda, recorre
novamente a campanha da vassoura. Eleito presidente, quer
novamente langar mado do bonapartismo (governar acima dos
partidos), afastando-se da UDN e aproximando-se dos militares.

Isso tudo sempre foi feito em nome da honestidade e austeridade que,
efetivamente, revestiam o autoritarismo de Janio.

As pesquisas sobre o assunto apdiam a nogdo passada pelo filme de
que a vassoura abriu caminho para o fuzil, ou seja, a reniincia esta
diretamente ligada ao golpe de 64. Segundo Maria Victoria Benevides,
1850 ocorreu primeiro porque a “politica autoritaria e mesquinha,
inspirada na maxima ‘governar ¢ punir’ transformara o pais (durante
o governo Janio Quadros) num imenso quartel de inquisigdo™; e,
segundo, porque as divergéncias entre os seus ministros, no que diz
respeito a questdes econémicas e administrativas, inviabilizavam
qualquer planejamento; “tal situagdo levaria os militares aos postos
realmente importantes do governo, especialmente os membros da
Casa Militar, que, organizada e ativa, incumbia-se de grandes tarefas
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— como, por exemplo, os encontros com os governadores nos estados
— e da ‘luta contra a corrupgdo e subversdo’”. Afora isso, o “estilo

Janio e sua renuncia contribuiram, também, para a desmoralizagio do
processo cleitoral e, conseqiientemente, da participagdo democratica™.

Em suma, seria um absurdo dizer que Janio a 24 Quadros falha por
nada dizer a respeito do quadro historico que circunda a renuncia de
Janio Quadros ¢ por dar valor excessivo a explicagdo personalista. Trata-
se de um excelente documentario sobre os desdobramentos da crise
politica desencadeada em 1961, na medida em que leva os espectadores
a refletir sobre os acontecimentos acarretados por esse fato. E para
encerrar, lembra, através da voz dos Novos Baianos, que “chegou a

hora dessa gente bronzeada mostrar seu valor...”.

Sugerimos as seguintes questdes:

* Procure destacar as diferengas entre o populismo varguista € o
Janismo, mostrando que este ultimo, em vez de organizar as massas,
precisava desmobiliza-las para exercer a manipulagdo.

» Sera que a vassoura s se prestava para ““varrer os ratos, ricos € os
reacionarios”? Lembre a imagem da vassoura na supersti¢io popular
— colocada atras da porta afasta visitantes indesejaveis; neste sentido,
ela ndo servina para afastar os setores populares da politica?

+ “Fui vencido pela reagdo e, assim, deixo o governo (...). Sinto-me,
porém, esmagado. Forgas terriveis levantam-se contra mim ¢ me
intrigam ou me infamam, até com a desculpa da colaboragio. Se
permanecesse néo manteria a confianga ¢ a tranqiiilidade, ora
quebradas, indispensaveis ao exercicio da minha autoridade. Creio,
mesmo, que nao manteria a propria paz publica”. Este é um trecho da
carta de reniincia de Janio Quadros. Compare-a com a carta-
testamento de Getilio Vargas — lembre-se de que esta ultima aparece
no inicio do documentario Getulio Vargas de Ana Carolina.

¢ Maria Victoria BENEVIDES. O governo Jénio Quadros. Sio Paulo: Brasiliense, 1981. p.
80-82.
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Jango (1984), de Silvio Tendler

Conta-se que Silvio Tendler impds a si mesmo a tarefa de fazer um
filme sobre Jodo Goulart, quando, em 1976, a bordo de um cargueiro
brasileiro que o trazia de volta da Franga, foi informado por um
marinheiro da morte de Jango; este mesmo homem teria comentado:
“Todos os homens bons do Brasil estdo morrendo. O Juscelino foi
bom para a classe média. O Jango foi bom para nés.”. Verdade ou
ndo, as palavras do marinheiro ddo a ténica dos dois mais conhecidos
filmes feitos pelo cineasta: Os Anos JK — Uma Trajetoria Politica
retrata um Juscelino Kubitschek empenhado em promover a
modernizagdo capitalista do Pais e Jango, um Jodo Goulart
determinado a realizar reformas que visavam a justi¢a social, ambos
seguindo as regras do jogo democratico.

Matéria-prima, tematica (aspectos da vida politica brasileira antes do
golpe de 1964) e estilo fazem com que haja certa complementaridade
entre os dois documentarios. Alias, particularmente a matéria-prima
usada para a elaboragédo de Jango ¢, em linhas gerais, bastante
parecida com a de Os Anos JK..., sendo constituida por cinejornais,
telejornais, fotos e depoimentos.

As diferengas mais significativas entre os filmes ficam a cargo de dois
elementos.

O primeiro deles ¢ externo, ligado a atmosfera politica que os
circunscreveu. Com efeito, Jango foi langado perto do vigésimo
aniversario do golpe de 1964, depois, portanto, da anistia, da extingdo
do bipartidarismo e em meio a campanha pelas “diretas-ja”; em suma,
sua realizagdo se deu num momento politico em que o processo de
restabelecimento das liberdades democraticas tornara-se irreversivel,
ao contrario de Os Anos JK..., que veio a publico quando ainda
vigoravam o Al-5 e a censura.

Embora o elemento externo ndo tivesse interferido dirctamente na
elaboragdo de ambos os filmes, ndo deixou de exercer influéncia
sobre o modo pelo qual eles enquadraram os respectivos assuntos,
pois nos dois casos verifica-se a existéncia de um dialogo do diretor
com questdes especificas dadas pelas diferentes circunstancias
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histéricas, o que faz deles filmes politicos. A proposito, Tendler
parece acreditar tanto na possibilidade que o cinema tem para mudar a
Historia que, em Jango, entre as cenas da revolta dos marinheiros no
Rio de Janeiro, sdo encartados trechos de O Encouragado
Potemkin* (Bronenosets Potiomkin), de Eisenstein, com o seguinte
comentario do narrador: “no final de margo, depois de assistirem ao
filme sobre o ‘Encouragado Potemkin’, os sonhos povoaram a cabega
da marujada brasileira”.

Seja como for, em Os Anos JK..., montado nos ultimos anos da
ditadura, Silvio Tendler destaca o fato de que na historia recente do
Brasil um governante havia promovido o desenvolvimento dentro de
um regime democratico, o que quer dizer que o filme apresenta a
contrapartida do duplo “seguranga-desenvolvimento™, que regia os
governos militares. Em Jango, feito durante o processo de
restabelecimento da democracia, revela o esforgo vdo de outro
presidente, deposto em 1964, para executar reformas sociais —
também segundo preceitos constitucionais —, necessarias para a
consolidagdo da democracia no Pais, tanto no inicio dos anos 60,
como no dos anos 80, e ainda hoje atuais.

O segundo elemento que diferencia os documentarios é o carater dos
depoimentos, um aspecto que, embora aparentemente formal,
constitui, na verdade, o eixo de Jango. De fato, se Os Anos JK...
mostra todos os depoentes apoiando o presidente, Jango abre espago
para a manifestagdo de alguns dos adversarios politicos de Joao
Goulart, como o general Muricy ¢ Magalhdes Pinto, que participaram
ativamente do golpe de 1964. Importa é que os depoimentos desses
homens desempenham um papel extremamente importante na
narrativa, posto que fazem o contraponto da biografia politica de Jodo
Goulart, tal como ela é reconstituida pelo filme.

Depoimentos do general Muricy entrecortam a narragdo da biografia
politica de Jodo Goulart nos seus momentos cruciais, isto €, na posse
de Jango em 1961, na crise politica dos fins de 1963, no Comicio da
Central e no golpe militar propriamente dito. Em todas essas
aparigdes, o general exibe, com naturalidade, idéias politicas que
fariam ruborescer qualquer democracia. Expondo o mesmo arrazoado
usado pelos militares brasileiros para intervir na politica, o general -
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Muricy disserta muito a vontade sobre “a luta ideoldgica™ que “o
Brasil e o Exército ha muito tempo vinham acompanhando”, quando
se refere a atuagdo de Jango no Ministério do Trabalho, em 1954;
sobre a “guerra revolucionaria ja instalada no Brasil (...) preconizando
a conquista pacifica do poder”, quando alude a posse de Jango em
1961; e sobre “a subversdo levada pelo governo [que] estava em
crescimento dia a dia, e nos [militares] tinhamos decidido enfrentar o
governo”, quando comenta o projeto das reformas de Goulart em
1964.

E verdade que os militares ndo monopolizavam o programa golpista.
Uma expressdo da disseminagdo desse programa entre politicos civis
¢ revelada no filme com a confissdo de Magalhdes Pinto, governador
de Minas Gerais em 1964, segundo a qual a preparagéo para o golpe,
nesse Estado, havia-se iniciado “um ano e meio antes de margo de
64”.

Mas qual a importancia do papel exercido pelos depoimentos do
general Muricy na narrativa? Repetindo, eles operam como
contraponto da biografia politica de Jodo Goulart, sendo que a
oposi¢do entre a biografia e o depoimento forma o eixo do filme. Com
efeito, ao mesmo tempo em que o filme constrdi a historia politica de
um homem dotado de vocagdo para efetuar reformas sociais
(“convivéncia espontdnea com os pedes”, recrutado por Vargas para
assumir “compromissos com as classes trabalhadoras™ etc.),
contrapde aos momentos decisivos dessa mesma historia a opinido de
um militar, que, ao lado de muitos outros, dedicou-se, pelo menos
desde 1954, a empreitada de conspirar contra governos em nome da
seguranga nacional. Sdo suas proprias palavras que permitem
classifica-lo como conspirador, haja vista que ele nos fala de
subversdo feita por um governo que fora eleito segundo as letras da
Constituigdo, ao passo que nunca ninguém havia delegado poderes
aos militares para que representassem interesses nacionais. No nucleo
desse eixo, encontra-se, portanto, a contraposi¢do entre a boa-fé de
Jango para promover alguma justiga social ¢ a ma-fé¢ de um general
golpista, que, junto com seus pares e politicos civis, articulava a
derrubada do homem que, “com as reformas, fez o Brasil viver a sua
utopia”(?).
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O filme transmite também a nogdo de que o idealismo de Jango era de
tal ordem que o cegava, o que fez o presidente cometer “um erro
fatal. Como tantos outros governantes progressistas da América
Latina, pagou pela ingenuidade de tentar resolver a questdo militar na
mesa de almogo”, como relata o narrador na cena em que Jango se
encontra com alguns generais.

Enfim, no eixo da narrativa do filme reside uma visdo maniqueista,
que ¢ desenvolvida no relato da historia de uma vitima -— Jango — ¢
de seus algozes — os golpistas. Jango, no filme, é vitima porque seu
idealismo o impedia de perceber a dimensdo do movimento golpista;
quando foi alertado “por muita gente”, segundo Raul Ryff, sobre a
possibilidade do golpe, declarou, com um heroismo absolutamente
descabido para a ocasidio: “ndo tem problema de ordem de ficar ou
ndo no governo. Meu problema € que eu tenho que realizar estas
reformas. Eu prefiro cair, mas cair de pé”.

Em outras seqiiéncias do filme, encontra-se um apelo para que Jango
merega solidariedade do pablico. No inicio, quando sdo apresentados
clementos da sua biografia, o narrador fala das “razdes tragicas” do
“destino comum™ de Getalio Vargas e de Jodo Goulart, este ultimo o
unico presidente brasileiro a morrer no exilio. Quando mostra fotos
do “fazendeiro Jango™ na Argentina, o narrador conta que ele “vivia a
angustia e as incertezas da espera”, pois a “volta, tdo desejada, nio
tinha data marcada”, sendo que a “‘amargura daqueles dias tirava até
mesmo dos aniversarios dos filhos o sabor da festa™.

O apelo emocional procura fazer os espectadores sentirem pelo
personagem a mesma simpatia que o diretor tem por ele. E ndo ha
nada de mais neste procedimento, posto que Jango quer atender a
demanda daqueles que vdo ao cinema para assistir a um documentario
em busca de informagdes € emogdes; sendo um filme pioneiro sobre
um personagem controvertido da Historia do Brasil, Jango satisfaz
plenamente as necessidades do publico. Além disso, o filme ndo se
propds a expor uma fria tese académica de Historia sobre Jodo
Goulart, o que significa que tem o direito inegavel de solicitar a
cumplicidade dos seus espectadores para com um personagem que
tem sido deixado de lado pela Historia do Brasil.
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Certamente o estadista Jodo Goulart pode ser retratado de outro
angulo. Eleito presidente, no Plebiscito de 1963, por aproximadamente
10.000.000 de votos, cabia-lhe, para levar a cabo as reformas, criar
condigdes politicas para impedir o golpe — cuja inevitabilidade so
existe na cabeca dos fatalistas — e levar adiante o seu programa.
Noutros termos, quando obteve apoio do eleitorado e aceitou exercer
a Presidéncia da Republica, Jango tinha o dever de se conservar no
poder para concretizar o seu programa de governo, em vez de
heroicamente querer “cair de pé”. Esse, decerto, ndo era um servigo
facil, pois, como séculos atras Maquiavel afirmou em O Principe,
“todos os profetas armados venceram ¢ os desarmados fracassaram’.

Por esta dtica, Jango, que fizera uma escolha, ndo pode ser
considerado vitima dos golpistas; as reais vitimas do golpe foram os
milhdes de brasileiros, que ndo possuiam fazendas na Argentina ou no
Uruguai e tiveram de viver sob a ditadura militar, instalada gragas a
infeliz combinagdo de um estadista incompetente com a sanha golpista
dos conservadores. Mas esta seria a dtica de outro filme ¢ ndo a de
Jango de Silvio Tendler.
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A LINGUAGEM DA NOVA ORALIDADE —
IMAGENS E SONS

Milton José de Almeida!

O cinema ¢ sempre ficgdo. Ficgdo engendrada pela verdade da
camera, verdade das possibilidades técnicas da reprodugdo do
movimento das pessoas, das coisas, da natureza. Aberturas e lentes, o
olho de quem opera a maquina, o olho de quem dirige quem opera, o
conflito entre a vontade humana e as possibilidades do olho técnico
para a reproducédo de imagens e sons que o espectador recebera como
verdade, provisoria é claro, durante o presente da projegdo, ndo mais
do cinema, mas daquilo que o cinema produziu: o filme. O espectador
nunca v€ cinema, vé sempre o filme. O filme ¢ sempre um tempo
presente, seu tempo € o tempo da projegdo. Antes ou depois dela,
guardado em rolos ou cassetes, seu tempo é outro, um sem-tempo,
um escuro aguardando a luz da projegdo, como um pensamento, uma
memdria, aguardando a fala, a voz, para se fazer aparigéo, surgir de
um futuro do pretérito para o presente, continuo, ininterrupto, em que
o espectador o transforma durante a projegdo. Como numa conversa
em que palavras ¢ frases se sucedem, apagando-se umas as outras,
afirmando-se, desmentindo-se, criando uma verdade que s6 tem
sentido nesse momento.

O cinema existe antes e depois da projegdo do filme. A industria, o
mercado de filmes, o roteiro, o argumento, as locagdes, os atores, a
produgdo e tantas outras coisas fazem parte do cinema. E também as
interpretagdes, as conversas de depois do filme, sdo coisas do
cinema. Os que o produzem € 0s que 0 consomem encontram-se na
sua projegdo. Momento estético em que um objeto artistica e
tecnicamente produzido vai ao encontro do imaginario do espectador,
relacionar-se intimamente com seus desejos, ressentimentos,
vontades, ilusGes, raivas, prazeres, traumas, vivéncias, e sobre o qual

' Bacharel ¢ licenciado em Letras e doutor em Lingiistica pela USP; professor da
Faculdade de Educago da Unicamp; artista pldstico; e autor de Suagh len’hor e de
Imagens e Sons, a Nova Cultura Oral, ambos pela Cortez (SP). Foi um dos criadores do
video El Greco — Videonotas Sobre Uma Danga.

117



s6 teremos nossa objetividade restituida apds o término da projegao.
Sé entdo discutimos e falamos sobre ele, como cinema, nido mais
como filme, longe dele como memoria, inextricavelmente ligado a
nossa historia, a historia do mundo em que vivemos, a historia do
cinema.

E essa aparigdo do filme como objeto estético para o olhar do nosso
corpo no mundo da cultura que nos permite falar/escrever sobre
cinema com multiplos olhares/falares. Pensemos inicialmente como
verdade provisoria o filme como um grande texto; o primeiro letreiro,
uma letra maiuscula; o fim, o ponto final. Entre esses dois pontos
escorrerdo palavras, frases, paragrafos, capitulos. Mas ndo como um
texto escrito. Bem diferente, como fala e com tudo o que a situagéo
de fala traz além dos sons, e muitas vezes ndo percebemos — as
cores, o ambiente, as coisas, as pessoas que circundam, os cheiros,

as vezes o gosto.

A relagdo do espectador com imagens e sons em movimento — no
cinema, na televisdo — é quase a mesma de pessoas se encontrando e
conversando. As pessoas falam, ndo s6 suas bocas, mas seu corpo
todo, juntamente com o que esta ao redor. A situagdo de fala abrange
uma totalidade do momento. Uma veracidade se instala, as palavras
sdo sons de uma discussio verdadeira, indiscutivelmente real.
Durante esse momento de fala, as palavras tém o peso da verdade da
situagdio, mesmo que depois, na reflexdo sobre o que foi dito,
perceba-se a mentira, a ambigiiidade. Naquele momento os lagos da
oralidade, o seu todo corporal, impdem-se pela convergéncia espacial
dos falantes, pela simultaneidade temporal. Uma continuidade que se
vai fazendo sentido, significado, a cada segundo em que as frases se
enlagam, se completam, se negam. Como se a verdade do discurso se
fosse fazendo de negagdes e afirmagdes, numa continuidade temporal
sem retorno, em que os falantes vdo-se sobrepondo uns aos outros,
numa disputa pela palavra, gerando segundo a segundo um todo
moral, técnico, lingiiistico, afetivo etc., verdades passageiras, que se
impdem ou se esvaecem no final da situagdo, apos o que elas seréo a
memoria daquele momento oral, unico; apos o que elas serdo fiapos
daquelas falas, recordagdo, esforgo mental que em vdo fazemos para
reproduzi-las. A verdade ficou por 14, construida e destruida entre os
sons ¢ as imagens daquele momento. Momento em que as pessoas
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gramaticais do discurso apagaram-se umas as outras, formando uma
pessoa total do discurso, pessoa coletiva, social, que se realizando
individualmente em cada falante costurou um discurso da oralidade,
que entdo cada um, depois, trouxe para si em um discurso na
primeira pessoa, quebrando aquela verdade inteira em pedagos para
sua verdade particular, que sendo pessoal tera dentro dela, mesmo
que queira reprimida, a verdade inteira daquele momento coletivo. O
discurso lingiiistico constréi-se sempre nesse movimento de
pessoalidade coletiva marcada pela oralidade.

A fala, mesmo numa elocugdo autoritaria, expde-se para
possibilidades e transformagdes imprevisivels, para uma dindmica
significativa que pode ser incontrolavel. A verdade adquire um
significado precario, fragmentada pelas verdades dos falantes: a
oralidade esta solta politicamente e aberta, perigosamente aberta nesse
momento em que o tempo é todo presente, escorre irreversivel, ¢
parte do significado em construgdo discursiva. Na fala, a oralidade
esta em questionamento constante, desde a sua técnica (as regras da
lingua. os sons das palavras, as construgdes sintaticas, o vocabulario
etc.), até o seu significado moral, afetivo, politico. Esta proxima da
arte. E o conflito de diversas forgas compondo uma significagao
sobre o mundo. Diferente é a oralidade em seu movimento para
expressar-se em escrita. Ai é o material audiovisual, fisico, sensorio-
corporal, sonoro, que da corpo a uma linguagem espago-femporal, a
escrita. A escrita transforma a oralidade numa fala-escrita, em signos
graficos, em objetos da inteligéncia verbal, que se fixardo num espago
material, numa temporalidade ndo-simultdnea, na reversibilidade, na
gramatica de tempos verbais, de sintaxe, no significado
morfologicamente expresso, na semantica de letras ¢ silabas, na
possibilidade de fragmentagdo, isolamento de suas partes, na fixagdo
material que permitira sempre a volta ao mesmo, € inimeras
interpretagdes, retificagdes. A verdade do texto escrito € sempre uma
verdade em questdo no tempo, na histéria. Sua permanéncia como
objeto material permite o dialogo com interlocutores ao longo da
historia, independentemente da permanéncia viva de seus produtores.
O carater de mediagdo que a escrita tem em relagdo a oralidade, a
necessidade de leitura, decodificagdo, interpretagdo, entendimento
refletido pela inteligéncia, a pouca tensdo corporal de seus s1gnos
graficos fazem com que a leitura seja um momento de possivel
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reflexdo, de inteligibilidade plural do mundo, de duvida ¢
questionamento, de identificagdo simbdlica com o autor, de
contigiiidade. ou distanciamento politico, de tempo para decises e
ensimesmamento.

A materialidade da escrita permite uma acumulagdo de historia e
portanto uma visdo escrita dessa historia. A materialidade da fala
permite uma dissipagdo de historia, um fazer oral constante, nao-
cumulativo, sempre presente, uma nao-sistematizagido e portanto um
caos de verdades presentes numa s pessoa, principalmente naquela
que ndo foi imersa na escrita. A historicidade da fala € uma trans-
historia que, perpassando os atos de fala anteriores, sintetiza-se no
ultimo, nas ultimas palavras do {ltimo locutor, que incluiu para a
construgdo da sua verdade os gestos, o cenario ao redor, os ruidos,
os cheiros, a reminiscéncia dos sons das falas anteriores, as relagdes
de poder implicitas no dialogo, as historias de todos que falaram,
enfim, a oralidade em sua dimensdo mais global. E essa totalidade
feita de concomitincias de significagdes, essa corporalidade radical
que faz com que a oralidade possua a coesdo, a forga, a persuasio, a
auto-umposi¢do como discurso verdadeiro e se apresente como
discurso real, potencialmente envolvedor, principalmente ante a
pessoas que, alfabetizadas ou ndo, estido longe da leitura e da escrita
como praticas cotidianas, ou apenas delas participando em sua
dimensdo técnica, profissional, burocratica, instrumental. E ¢
principalmente dessas pessoas que se faz atualmente a sociedade de
massas, para quem € produzida uma cultura transmitida em imagens e
sons, formando assim uma nova oralidade, que ndo mais opde uma
fala a uma escrita, uma inteligéncia circunstancial a uma inteligéncia
da reflexdo intelectual, uma inteligéncia corporal, trans-historica, a
uma inteligéncia historica. A nova oralidade implica uma inteligéncia
reflexa, especular, mecanica, o que se vé e se ouve € 0 que €, uma
verdade, mesmo que esta seja substituida por outra em seguida,
verdades que se sobrepGem umas as outras, nunca compondo um
todo que dé sentido ao pensamento sobre o mundo. Dessa nova
oralidade compartilham de maneira fundamental as produgdes de
imagens e sons, do cinema e principalmente da televisdo. Se
anteriormente a massificagdo do cinema e da televisdo poderiamos
pensar em uma comunidade de pessoas, hoje € forgoso pensar em
uma comunidade de espectadores, de consumidores de imagens e
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sons, pessoas que formam sua inteligibilidade do mundo a partir das
informagdes dos meios de comunicagdo de massa, das informagdes
que lhes vém por imagens e sons, dessa nova oralidade.

Imagens ¢ sons que sdo simulagdes do real e que se tornam reais
devido a suas identificagdes com a oralidade da fala, com a
simultaneidade dos tempos do espectador ¢ das imagens, naquela
continuidade e seqiiencialidade sem retorno, em que o significado vai-
se fazendo como na cadeia sonora da fala. A diferenga fundamental,
que caracteriza o poder € a persuasdo dos meios de comunicagido em
imagens e sons, ¢ que entre estes e os espectadores ndo se estabelece
nenhum dialogo, nenhum jogo caracteristico da situagdo de uma
conversa, ndo ha possibilidade de divergéncia nem de intervengdo no
discurso do outro; ha somente a possibilidade de uma fala, reflexdo,
discussdo apds sua exibicdo, e sem sua presenga. E facil pensar nas
conseqiiéncias politicas e culturais disso, principalmente se
atentarmos para o fato de que a sociedade de massas ¢ uma sociedade
da visibilidade: adquire carater de verdade instantinea aquilo que €
mostrado, visto, ouvido. As pessoas que se¢ educam nesses meios sdo
pessoas para quem o pensar ndo ¢ um exercicio mental de
contradi¢des, pluralidade causal, busca de informagdes diversificadas,
duvidas e poucas certezas, aprofundamento cultural e refinamento
estético, a visdo da realidade como pratica ¢ enigma. Para as pessoas
imersas na cultura de massas, o pensar ¢ algo elementar, superficial,
relagdo simples de causa/efeito, moralismo rigido, informagdes
aceitas sem diividas, articulagdes aforisticas e proverbiais, inércia ¢
leviandade psicoldgicas, e a visdo da realidade é sempre pratica. Hoje
a inteligéncia da maior parte das pessoas esta sendo formada (in-
formada) pelos meios que produzem imagens-sons como vimos
anteriormente. Cabe um esforgo para buscarmos algumas maneiras de
analise/interpretagdo dessas imagens sonorizadas, como as do cinema.

Uma das maneiras pode ser aproximarmo-nos delas como nos
aproximamos de uma linguagem. Um filme ¢ um produto, a invengdo
de uma historia, uma sucessdo no tempo de uma espago-
temporalidade circunscrita entre o inicio ¢ o fim de sua projegdo. O
material audiovisual, fisico, sensorial, humano, que presidiu a sua
produgdo, em todas as fases, até tornar-se um objeto para ser exibido,
vai-nos aparecer como uma sucessividade sintatica.
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O filme circunscreve um espago de tempo de ilusdo em que as
categorias mentais que utilizamos em nossa interagdo com a realidade
14 estardo confinadas e transformadas pelos codigos da realidade
cinematografica (televisiva). E dessa co-fusdo que nasce a
verossimilhanga e sua consegiiente absor¢do como realidade, verdade,
pré-formando o que chamamos de nova oralidade. O tempo verbal de
uma projegdo no cinema (ou na TV) é sempre um tempo, como ja
dissemos, futuro do pretérito, um “isto teria acontecido” que se
transforma no presente do espectador, na fusdo com o presente da
projedo, uma construgdo metonimica do significado a contigiiidade
ininterrupta das cenas/seqiiéncias. (E claro que, as vezes, o filme todo
ou alguma cena pode ser considerada uma metafora — ndo ha
oposigdo entre as duas operagdes, a nao ser para o estruturalismo, o
que ndo é o caso aqui.)

Dessa forma, os recursos técnicos do cinema adquirem € geram
sentidos no discurso das imagens ¢ dos sons. Sentidos esses
particulares a cada filme, mas sobre os quais, introdutoriamente,
podemos falar de maneira mais geral. Assim, uma filmagem em
camera fixa corresponde a uma prosa narrativa em terceira pessoa,
enfatiza a distdncia e a objetividade do narrador/diretor, uma narrativa
que procura eclipsar a subjetividade sempre presente na criagdo. Num
outro pélo, uma camera subjetiva que persegue ndo o olhar do
observador, mas o(s) olhar(es) dos personagens/atores vai-nos levar

a uma narrativa em uma ou diversas primeiras pessoas. Entre uma e
outra maneira h4 outras tantas, ou uma interpolagdo delas, ¢ a
objetividade ou subjetividade ndo sera dada simplesmente por esses
recursos técnicos, o inverso também ocorre.

Juntamente, ¢ preciso observar as duragdes de cada plano (unidades
dramaticas) e das seqiiéncias cujo conjunto nos revelara as relagdes
expressivas. As duragdes, a lentiddo, o ralentando, a rapidez das
seqiiéncias sio basicos para a ilusdo temporal-espacial de que falamos
e s3o estruturas que compordo ao final a visdo de mundo expressa
pelo filme. Hoje quase ja se criou uma oposigdo — lentiddo para os
espectadores-literarios, filmes de arte ¢ velocidade de clips para os
espectadores-massa. Como para todos os outros recursos, esse
também pode inverter-se e criar o efeito contrario. A montagem ao
final dara ordem ao discurso cinematografico produzido
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fragmentariamente. E uma operagédo semantica que podera ocorrer de
diversos modos:

* em paralelo — mostrando agdes que se passam em lugares
diferentes, um discurso da alternancia, que apela para a memoria
descritiva do espectador; serve para introduzir historias diferentes
— principalmente em filmes policiais — que em determinado
momento deverdo encontrar-se;

* por antitese — uma contraposi¢do de cenas e seqiiéncias, utilizada
principalmente em filmes historicos, de conflitos de agdes e idéias;
possul uma forte conotagdo moral;

+ por analogia — cenas que se vio entrelagando por semelhanga de
conteudo, compondo um todo harménico de seqiiéncias;

* por sincronismo — associagdo de cenas e seqiiéncias diferentes
numa série dindmica, presente principalmente em filmes que
mostram a vida moderna, urbana.

Enfim, esses sdo alguns recursos técnico-estéticos que geralmente
ocorrem juntos, em graus diferentes nos filmes. Sdo recursos

também da linguagem, na fala ¢ na escrita, e compdem o universo
comum das narrativas na sociedade. As diferengas estdo na
materialidade particular de cada arte, naquilo em que elas se
apresentam como produtos finais para o consumo, na forma coerente
ou ndo que revestiu o conteiido. E sempre bom lembrar que se
diferenciam grandemente na qualidade e criatividade da utilizagdo dos
recursos, segundo o segmento de publico a que se dirigem.

Resta uma aproximagio com a Educagdo. Os filmes (como também
outras obras artisticas) sdo produ¢des da cultura: obedecem a
condigdes de produgdo, contingéncias de mercado, mas ndo a
objetivos pedagogicos, didaticos ou a seriagdes artificiais. Sua
utilizagdo na Educagdo ¢ importante porque eles trazem para a Escola
aquilo que ela se nega a ser e que poderia transforma-la em algo vivo
e fundamental: participante ativa e criativa dos movimentos da
cultura, e nio repetidora e divulgadora de conhecimentos
massificados, muitas vezes ja deteriorados, defasados e inadequados
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para a educagdo de uma pessoa que ja esta imersa ¢ vivera na cultura
aparentemente cadtica da sociedade moderna. A Escola ¢ parte da
cultura, porém da parcela mais conservadora e desatualizada dessa
cultura, o que lhe confere baixo poder politico e alta exposi¢do
manipulatoria. O estudo das imagens e sons da sociedade moderna
pode ser um momento para a educagéo fazer-se cultura ¢, talvez,
poder.
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